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—  Allons  I  —  cria  Jolivet ,  —  oh  !  hiss  !  et  de  Fen- 
semble  !... 

Les  mariniers  firent  un  dernier  effort. 
L'ancre  entra  dans  le  bateau,  entraînant  avec  elle 
le  corps  du  noyé. 

—  C'est  un  vieux,  —  dit  la  Fouine  ,  —  il  n'y  a  pas 
longtemps  qu'il  est  dans  la  rivière...  —  Tiens,  tiens, 
tiens,  tiens,  regardez  doncl  Sa  montre  pend  par  la 
chaîne  h  son  gilet. 

—  Oui,  c'est  vrai...  —  répliqua  Jolivet.  —  Mais 
ne  touchons  à  rien  et  déposons  le  maccabée  sur  la 
berge. 

Les  trois  hommes  gagnèrent  la  rive  et  ils  étendirent 
le  cadavre  sur  le  dos,  le  long  du  chemin,  de  hallage, 
iv.  1 
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En  ce  moment  deux  gardiens  de  la  paix  longeaient 
le  quai,  faisant  leur  ronde. 

La  Fouine  les  aperçut. 

Il  arrondit  ses  mains  autour  de  sa  bouche,  en 
façon  de  porte-voix,  et  lança  cet  appel  sonore  : 

—  Eh  !   citovens,  là  haut  !  Eh  !... 

Les  gardiens  de  la  paix,  ne  sachant  si  c'était  à  eux 
qu'on  s'adressait,  firent  halte  et  se  penchèrent  pour 
regarder  la  berge,  par-dessus  le  parapet. 

—  Qu'y  a-t-il?  —  leur  demanda  un  homme  qui 
venait  de  les  rejoindre  et  qui,  s'arrêtant  aussi,  re- 
garda comme  eux. 

Cet  homme  était  Raymond,  que  les  hasards  de  sa 
course  matinale  et  sans  but  avaient  conduit  de  ce 
côté. 

La  Fouine  reprit,  la  tête  toujours  levée  : 

—  Oui...  oui...  c'est  parfaitement  vous,  messieurs 
les  sergents  de  ville...  — Arrivez  dare,  dare,  s.  v.  p.  ! 
—  il  y  a  un  noyé... 

—  Un  noyé  !...  répéta  Raymond. 

Et  il  se  dirigea  en  compagnie  des  gardiens  de  la 
paix  vers  la  descente  qui  conduit  à  la  berge. 

Les  mariniers  avaient  repris  leur  travail. 

Fromental  et  les  agents  s'approchèrent  du  cadavre 
dont  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  éclairaient 
la  face  pâle. 

En  voyant  Raymond,  la  Fouine  ne  put  retenir  un 
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mouvement  de  surprise  et  se  dit,  en  lexaminant  avec 
curiosité  : 

—  C'est  drôle  !  la  binette  de  cet  individu  ne  m'est 
pas  inconnue  ,  pour  sûr!...  Où  donc  ai-je  vu  ce 
coco-là? 

Tandis  que  Jules  Boulenois  interrogeait  sa  mé- 
moire, Fromental  s'était  penché  vers  le  cadavre  et 
semblait  étudier  ses  traits  que  la  submersion  n'avait 
nullement  décomposés. 

Soudain  il  se  redressa  en  poussant  une  excla- 
mation presque  joyeuse. 

—  Vous  connaissez  ce  particulier,  monsieur?  — 
demanda  l'un  des  sergents  de  ville. 

—  Je  le  connaissais. 

—  Dans  ce  cas  nous  pouvons  verbaliser... 

—  C'est  moi  que  ce  soin  regarde...  vous  signerez 
simplement  le  procès-verbal. 

—  Vous  verbaliserez  ,  vous  ?  —  dit  le  gardien  de 
la  paix  très  surpris.  —  De  quel  droit  ? 

—  Du  droit  que  me  donne  ceci...  —  répliqua  Fro- 
mental en  exhibant  une  carte  d'une  forme  et  d'une 
couleur  particulières,  et  un  mandat  d'amener.  — 
J'étais  chargé  de  rechercher  cet  homme  et  d'opérer 
son  arrestation. 

Les  agents  s'inclinèrent. 

—  C'est  une  mouche  !  —  murmura  la  Fouine.  — 
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N'empêche  que  je  l'ai  déjà  vu  quelque  part.  —  Mais 
où  ?  —  Imposssible  de  me  souvenir... 

—  Comment  a-t-on  repêché  cet  homme?  —  de- 
manda Raymond. 

Le  patron  du  chaland  raconta  brièvement  ce  qui 
s'était  passé  et  ajouta,  en  tendant  à  Fromental  un 
carré  de  papier  sur  lequel  il  avait  tracé  quelques 
mots  au  crayon  : 

—  Je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps  avec  vous, 
monsieur...  Voici  mon  nom  et  celui  de  mes  hommes, 
ainsi  que  mon  adresse...  —  le  remorqueur  arrive  et 
je  pars...  —  Ce  garçon  d'ailleurs  était  présent,  — 
poursuivit-il  en  désignant  la  Fouine,  —  il  reste  pour 
toucher  la  prime  et  vous  donnera  tous  les  délails 
qui  vous  seront  uliles. 

—  Bien,  monsieur...  Faites  vos  affaires. 

Le  patron  remonta  sur  son  chaland  et  donna 
l'ordre  à  ses  hommes  de  se  diriger  vers  le  remor- 
queur qui  s'avançait  à  grand  bruit  et  dont  la  che- 
minée lançait  une  épaisse  colonne  de  fumée  noire. 

Lui-même  se  mit  au  gouvernail,  et  bientôt  le  cha- 
land fut  amarré  d'une  façon  solide  au  remorqueur 
qui  l'entraîna  vers  la  haute  Seine. 

—  Que  l'un  de  vous  aille  à  la  Morgue  demander 
un  brancard  et  des  hommes,  —  dit  Ravmond  aux 
sergents  de  ville,  —  il  faut  faire  enlever  immédiate- 
ment ce  corps... 
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L'un  des  agents  partit  aussitôt  pour  exécuter 
l'ordre  donné. 

Du  quai  de  lEntrepôt  à  la  Morgue  la  distance  est 
courte,  et  par  conséquent  son  absence  ne  devait 
pas  être  longue. 

Raymond  étudiait  toujours  le  visage  du  noyé,  et  sa 
conviction  ne  faisait  que  s'affermir  par  cet  examen. 

—  Certes,  je  ne  me  trompe  pas  !  —  se  disait-il.  — 
Ce  cadavre  est  bien  celui  d'Antoine  Fauvel,  le  bou- 
quiniste de  la  rue  Guénégaud...  —  Voilà  ma  besogne 
faite,  et  le  hasard  a  travaillé  pour  moi  ! 

La  Fouine  continuait  à  livrer  à  sa  mémoire  de 
rudes  assauts  sans  que  sa  persévérance  fût  cou- 
ronnée du  moindre  succès. 

Il  ne  pouvait  se  rappeler  où  et  quand  il  avait  vu 
Raymond. 

—  Ainsi,  jeune  homme,  —  lui  demanda  ce  dernier, 
—  c'est  en  levant  l'ancre  du  chaland  qu'on  a  trouvé 
ce  corps?.. 

—  Oui,  m'sieu. 

A  < 

—  Etcs-vous  appelé  quelque  part  en  ce  moment 
par  vos  occupations? 

—  Non,  m'sieu...  —  Rien  à  faire...  libre  comme 
Pair. 

—  Alors,  vous  me  suivrez  à  la  Morgue  où  je  rédi- 
gerai mon  procès-verbal. 

—  Comme  il  vous  plaira,  m'sieu... 
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—  Soyez  tranquille,  d'ailleurs...  vous  toucherez  la 
prime  que  les  mariniers  vous  abandonnent... 

—  Oh!  je  ne  suis  point  inquiet,  m'sieu...  sans 
compter  que  je  ne  cours  pas  après  quinze  francs... 
J'ai  un  bon  état  qui  me  nourrit... 

Le  gardien  de  la  paix  envoyé  à  la  Morgue  reve- 
nait avec  deux  hommes  portant  un  brancard... 

Sur  ce  brancard  on  déposa  le  corps  d'Antoine 
Fauvel,  et  le  cortège  prit  le  chemin  du  pont  de  l'Ar- 
chevêché. 

La  Fouine  avait  réuni  ses  outils  de  pêche  et  suivait. 

Aussitôt  arrivé  à  la  Morgue,  on  porta  le  cadavre 
dans  la  salle  de  l'amphithéâtre  où  il  fut  provisoire- 
ment déposé. 

Le  greffier  de  la  Morgue  intervint  et  demanda  que 
le  corps  ne  fût  déshabillé,  et  les  vêtements  fouillés, 
qu'en  présence  des  magistrats. 

Raymond  comprit  et  approuva  cette  réserve  et  sa 
mit  en  devoir  de  dresser  son  procès-verbal  sur  les 
déclarations  de  Prosper-Jules  Boulenois,  dit  le 
Fouine. 

—  Où  demeurez-vous?  —  lui  demanda-t-il. 

Le  jeune  homme  se  gratta  l'oreille  et  répliqua  en 
riant  : 

—  Un  peu  partout...  Je  suis  cosmopolite.  Mais 
enfin  on  peut  me  trouver  quand  on  veut  au  restau- 
rant de  l'île,  à  Saint-Maur. 
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Fromental,  étonné  de  cette  réponse,  le  regarda  et 
poursuivit  : 

—  Votre  état? 

—  Pêcheur  à  la  ligne  pour  les  restaurateurs  et  les 
particuliers. 

—  Vous  savez  que  je  ne  plaisante  pas,  —  dit  Ray- 
mond d'un  ton  sec. 

—  Moi  non  plus,  m'sieu...  je  n'en  ai  même  point 
envie. 

—  Alors,  parlez-moi  sérieusement. 

—  Mais  je  suis  très  sérieux,  m'sieu...  —  J'étais 
menuisier...  —  le  travail  n'allait  point,  je  me  suis 
fait  pêcheur  à  la  ligne...  j'avais  la  vocation...  ça  me 
rapporte  davantage  que  de  manier  le  rabot  et  la 
scie...  —  je  gagne  facilement  ce  qu'il  me  faut  pour 
vivre...  —  Demandez-le  au  patron  du  restaurant  de 
l'île,  mon  plus  fort  client  ;  il  vous  le  dira... 

—  Vous  devez  avoir  une  famille?... 

—  Oh!  quant  à  ça,  parfaitement...  — Voici  l'a- 
dresse de  mon  brave  homme  de  père...  Athanase 
Boulenois,  rue  des  Récollets,  n°  17. 

Raymond  termina  le  procès- verbal,  le  fit  signer 
par  les  deux  gardions  de  la  paix,  par  la  Fouine,  le 
signa  lui-même,  et  tandis  que  les  deux  agents  rega- 
gnaient leur  poste  et  que  le  jeune  pêcheur  à  la  ligne 
allait  flâner  du  côté  de  la  basse  Seine,  il  rentra  chez 
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lui,  où  il  se  proposait  d'attendre  l'heure  de  porter  son 
procès-verbal  à  la  préfecture. 

Il  nous  paraît  superflu  d'affirmer  qu'il  bénissait  le 
hasard  par  lequel  il  avait  été  conduit  au  quai  de  l'En- 
trepôt, où  un  hasard  plus  miraculeux  encore  allait 
le  mettre  face  à  face  avec  le  cadavre  du  misérable 
dont  il  devait  chercher  la  piste. 

Sa  mission  était  terminée,  puisque  Fauvel  n'exis- 
tait plus.  —  Il  pouvait  donc  nourrir  l'espoir  de  voir 
agréer  la  requête  qu'il  allait  présenter  au  ministre  de 
la  justice,  et  de  reconquérir  la  possession  de  lui- 
même,  la  liberté  de  sa  vie. 

Dans  tous  les  cas,  on  ne  pourrait  lui  refuser  le 
congé  immédiat  qu'il  sollicitait  et  qui  lui  permet- 
trait de  passer  quelques  jours  auprès  de  son  fils, 
tout  en  faisant  les  démarches  nécessaires  pour  ap- 
puyer ce  que  nous  aurions  presque  le  droit  d'appeler 
son  recours  en  grâce. 

L'heure  était  matinale. 

Paul  n'avait  point  encore  quitté  sa  chambre. 

La  visite  au  docteur  américain  chez  lequel  son 
père  se  proposait  de  le  conduire  ne  devait  avoir  lieu 
qu'à  une  heure  de  l'après-midi,  moment  où  com- 
mençaient les  consultations  annoncées  au  public  par 
les  réclames  des  journaux,  petits  et  grands. 

Raymond  se  dit  qu'il  avait  plus  que  le  temps  d'al- 
ler porter  son  rapport  à  la  préfecture  et  de  voir  le 
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chef  delà  Sûreté;  cependant,  ne  voulant  pas  courir 
le  risque  d'inquiéter  Paul,  il  écrivit  un  petit  mot 
annonçant  une  sortie  imprévue  que  devait  suivre 
un  prompt  retour,  il  plaça  ce  mot  bien  en  évidence 
sur  la  table  de  l'antichambre,  où  le  jeune  homme 
ne  manquerait  pas  de  le  voir  en  entrant  dans  l'appar- 
tement. 

Cela  fait,  il  regarda  sa  montre. 

Elle  indiquait  huit  heures. 

11  prit  son  chapeau  et  sortit. 

Le  chef,  homme  énergique,  actif,  infatigable,  ar- 
dent aux  affaires,  était  déjà  dans  son  cabinet. 

Fromental,  introduit  auprès  de  lui  sur-le-champ, 
fut  accueilli  avec  une  certaine  froideur,  résultant  de 
la  scène  de  la  veille. 

—  Vous  venez  prendre  mes  ordres?  —  lui  de- 
manda le  chef. 

—  Oui,  monsieur...  et  je  viens  en  même  temps 
vous  annoncer  une  nouvelle  heureuse. 

—  Laquelle? 

—  Nous  tenons  le  bouquiniste  de  la  rue  Guéné- 
gaud,  le  receleur  des  voleurs  de  livres. 

—  Antoine  Fauvel?...  —  s'écria  le  chef  avec  joie. 

—  Antoine  Fauvel,  oui,  monsieur. 

—  S'est-il  laissé  prendre  sans  résistance  ? 

—  Le  malheureux  aurait  été  fort  en  peine  de  ré- 
sister. 

1 
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—  Comment  cela? 

—  Il  est  mort. 

—  Mort  !  —  répéta  le  chef. 

—  Noyé.  —  Voici  le  procès-verbal  qui  relate  la  fa- 
çon dont  il  a  été  retiré  de  la  Seine  ce  matin  en  ma 
présence. 

En  même  temps  Raymond  présentait  son  rapport 
au  chef  qui  en  prit  immédiatement  connaissance,  et 
après  avoir  lu,  demanda  : 

—  Croyez-vous  que  la  mort  ait  été  volontaire  ?. . . 

—  A  cette  question,  monsieur,  je  ne  pourrais  ré- 
pondre... 

—  Le  corps  ne  portait-il  aucune  trace  de  nature 
à  faire  soupçonner  un  assassinat?... 

—  Les  investigations  que  j'ai  faites  ont  été  très 
superficielles,  mais  nul  indice  ne  m'est  apparu  ren- 
dant vraisemblable  la  présomption  d'un  crime. 

—  Fauvel,  alors,  se  serait  suicidé?... 

—  Ce  n'est  point  certain,  mais  c'est  très  pro- 
bable... —  Ayant  appris  qu'il  était  accusé...  qu'une 
perquisition  venait  d'avoir  lieu  chez  lui,  et  sachant 
d'avance  quels  résultats  devait  donner  celte  perqui- 
sition, il  a  préféré  la  mort  à  un  jugement,  à  une  con- 
damnation, à  la  honte  et  à  la  ruine... 

—  C'est  admissible  en  effet...  Cependant,  s'il  était 
prouvé  qu'il  avait  sur  lui  de  l'argent,  on  pourrait 
croire  qu'il  a  été  victime  de  rôdeurs... 
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Raymond  secoua  la  tête. 

—  Quant  à  cela,  non,  —  dit-il.  —  Le  vol  n'a  pas 
été  le  mobile  du  crime,  s'il  y  a  eu  crime...  —  Le  ca- 
davre porte  encore  sa  montre,  et  l'une  des  poches 
renferme  un  porte-monnaie  bien  garni. 

—  Etes- vous  absolument  sur  que  ce  noyé  soit 
Fauvel,  le  marchand  de  livres? 

—  Oh!  absolument!  —  Je  m'étais  présenté  chez 
lui,  vous  le  savez,  la  veille  de  la  perquisition...  — 
J'avais  étudié  avec  soin  ses  traits...  —  Je  l'ai  re- 
connu... —  une  erreur  au  sujet  de  son  identité  est 
impossible... 

—  Votre  rapport  ne  fait  mention  d'aucun  papier 
trouvé  sur  lui... 

—  C'est  qu'il  n'en  a  été  trouvé  aucun...  —  Du 
reste,  si  le  moindre  doute  subsiste  dans  votre  esprit, 
il  vous  sera  facile  de  le  dissiper. 

—  Gomment? 

—  En  plaçant  ses  complices  en  face  du  cadavre... 
—  En  appelant  à  la  Morgue  sa  sœur,  madame  veuve 
Labarre,  et  son  neveu,  élève  du  grand  séminaire  de 
Saint-Sulpice... 

—  Ces  confrontations  auront  lieu,  sans  le  moindre 
doute...  —  Pour  le  moment  il  faut  se  borner  à  sou- 
mettre le  corps  à  l'examen  d'un  des  médecins  lé- 
gistes de  la  préfecture...  —  Veuillez  m'attendre... 
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—  Nous  irons  à  la  Morgue  avec  le  médecin  que  je 
vais  faire  prévenir... 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  chef,  le  docleur  et 
Fromental  arrivaient  à  la  Morgue,  et  le  greffier  les  in- 
troduisait dans  l'amphithéâtre  adjoint  aux  salles 
d'attente  et  d'exposition. 

Ils  s'approchèrent  du  corps  toujours  vêtu. 

Le  médecin  examina  le  visage. 

—  Vous  dites  que  cet  homme  a  été  retiré  de  la 
Seine  ?  —  demanda-t-il  après  un  rapide  examen. 

Raymond  répondit  : 

—  Oui,  monsieur...  il  a  été  déposé  sur  la  berge 
sous  mes  yeux... 

—  Il  n'est  point  mort  noyé  cependant,  je  l'affirme, 
et  l'aspect  seul  de  son  visage  le  démontre  surabon- 
damment... 

—  Quoi  !  —  s'écria  le  chef  de  la  Sûreté,  —  cet 
homme  n'a  pas  succombé  à  l'asphyxie? 

—  Non  !  cent  fois  non  !  —  Il  était  mort  avant  d'être 
jeté  dans  la  Seine  !... 

—  On  ne  voit  cependant  aucune  trace  de  bles- 
sure... —  fit  le  chef. 

—  Qui  vous  dit  que  ces  traces  ne  sont  point  sous 
les  vêtements  ?  —  Il  faut  mettre  ce  corps  à  nu  ! 
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XXVI 


Les  garçons  d'amphithéâtre  obéirent  à  Tordre  du 
médecin  légiste  et  le  corps  de  Fauvel  apparut,  d'une 
pâleur  mate,  ou  plutôt  d'un  ton  de  cire  vierge. 

Les  membres  n'offraient  point  la  rigidité  cadavé- 
rique. 

On  ne  distinguait  aucune  blessure,  aucune  trace 
de  lutte. 

En  face  de  ce  cadavre  le  médecin  restait  songeur, 
le  front  plissé,  les  sourcils  contractés. 

Il  souleva  les  membres  l'un  après  l'autre. 

Les  articulations  conservaient  la  souplesse  de  la 
vie. 

—  Voilà  une  chose  vraiment  singulière  !...  — dit  - 
il  au  bout  d'un  instant. 

—  Quoi  donc,  docteur?  —  demanda  le  chef  de  la 
Sûreté. 
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—  Ce  corps  a  séjourné  au  moins  trois  jours  dans 
l'eau  et  il  n'offre  ni  gonflement,  ni  symptômes  de 
décomposition.  —  Les  muscles  sont  aussi  flexibles 
que  si  l'homme  venait  de  mourir...  —  Nulle  part  le 
sang  ne  donne  à  l'épiderme  cette  teinte  d'un  violet 
sombre  qui  se  produit  toujours  à  certains  endroits 
lorsqu'il  y  a  eu  congestion...  —  La  peau  partout  est 
diaphane...  —  c'est  bien  étrange...  C'est  plus  qu'é- 
trange... —  il  y  a  là  quelque  chose  de  tout  à  fait  in- 
compréhensiLle  à  première  vue,  dont  il  faut  se  rendre 
compte...  Je  veux  faire  l'autopsie  de  ce  cadavre. 

—  Faites,  docteur...  —  Mais,  dites-moi,  que  sup- 
posez-vous donc? 

—  A  cela  je  ne  puis  répondre,  car  j'ignore  absolu- 
ment en  présence  de  quel  phénomène  je  me  trouve, 
et  je  compte  sur  l'autopsie  pour  me  livrer  le  mot 
de  l'énigme... 

Le  médecin  donna  ses  ordres  aux  assesseurs  qui 
l'accompagnaient,  etbientôtles  scalpels  s'enfoncèrent 
dans  la  poitrine  du  corps  étendu  sur  la  table  de  dis- 
section. 

De  seconde  en  seconde  l'étonnement  du  médecin 
grandissait  en  trouvant  les  chairs  absolument  exsan- 
gues ;  —  pas  une  marbrure  rougissante  ou  violacée 
ne  tranchait  sur  leur  blancheur. 

Quand  les  viscères  furent  mis  à  nu,  ce  ne  fut  plus 
de  la  stupeur,  ce  fut  de  l'épouvante. 
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Le  cœur  était  vide. 

Le  foie  ne  renfermait  pas  un  caillot  de  sang. 

Les    artères  et  les  veines,  étudiées   à    la  loupe, 

furent  trouvées  vides  comme  le  cœur. 

—  Que  signifie  cela?  —  s'écria  le  médecin.  —  On 
pourrait  croire  que  cet  homme  a  perdu  tout  son 
sang  dans  une  hémorragie.  Mais  jamais  hémorragie 
ne  fut  aussi  complète  !...  Le  mystère  reste  intact  !... 

Les  intestins  furent  examinés. 

L'homme  est  mort  en  sortant  de  table...  —  reprit 
ledocteur.  —  Ladigestion  était  à  peine  commencée... 
—  Que  signifie  cela?  —  Voyons  le  cerveau... 

On  retourna  le  cadavre  et  on  enleva,  à  l'aide  d'une 
petite  scie,  une  partie  de  la  boîte  osseuse,  ce  qui 
permit  de  poursuivre  les  investigations  commencées. 

Nulle  trace  de  congestion.  —  Au  cerveau  comme 
ailleurs,  absence  de  sang. 

—  Inexplicable!...  Incompréhensible!!  —  mur- 
mura le  docteur  avec  découragement.  —  Je  m'y 
perds  !.,. 

Soudain  il  tressaillit. 

Sur  la  face  externe  du  cou  il  venait  d'apercevoir 
une  petite  raie  de  deux  à  trois  centimètres  de  lon- 
gueur, plus  blanche  que  la  peau. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  se  demanda-t-il. 

Il  posa  son  doigt  sur  la  raie  en  opérant  une  légère 
pression. 
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Les  bords  de  r épidémie,  fouillés  par  le  scalpel  de 
Jacques  Lagarde,  s'écartèrent  aussitôt,  laissant 
échapper  un  suintement  d'une  eau  singulière. 

—  Ah  !  —  s'écria  le  docteur,  —  voilà  donc  le  mot 
de  l'énigme  !...  —  Regardez  ! 

Et  avec  deux  de  ses  doigts  il  disjoignait  non  seule- 
ment la  peau,  mais  la  chair,  laissant  voir  une  ouver- 
ture béante. 

—  Mais  c'est  une  blessure  !...  —  dit  le  chef  de  la 
Sûreté. 

—  Oui,  monsieur...  —  Cet  homme  a  été  assassiné  I 

—  N'a-t-il  pu  se  blesser  par  accident  ?... 

—  Non,  c'est  impossible...  —  il  a  été  frappé  par 
une  main  habile...  il  a  été  littéralement  saigné 
comme  on  saigne  un  animal...  — l'artère  a  subi  une 
incision  longitudinale  par  laquelle  tout  le  sang  du 
corps  est  parti...  —  Ce  malheureux  a  eu  affaire  à 
une  main  très  au  courant  de  Tanatomie  et  des  opé- 
rations chirurgicales  !... 

—  Vous  êtes  certain  de  cela,  docteur?... 

—  Absolument  certain,  et  je  suis  épouvanté...  — 
Je  n'aurais  pas  mieux  trouvé  l'artère...  je  n'aurais 
pas  opéré  l'incision  d'une  main  plus  ferme  !...  — Qui 
donc  a  commis  ce  crime  ? 

—  Et  dans  quel  but?  —  murmura  le  chef  de  la 
Sûreté. 

—  Un  complice  des  vols,  ayant  la  crainte  d'être 
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dénoncé,  pouvait  avoir  un  intérêt  à  tuer  Fauvel...  — 
fit  observer  Raymond. 

—  Alors,  —  répliqua  le  médecin,  —  ce  complice 
avait  fait  ses  études  et  maniait  le  scalpel  comme  un 
professeur  !...  —  Voilà,  messieurs,  une  affaire  bien 
mystérieuse  ..  — depuis  que  je  suis  attaché  à  la  Pré- 
fecture, je  n'en  ai  pas  vu  de  semblable...  —  Êtes- 
vous  certains  de  l'identité  de  cet  homme  ? 

—  Je  l'affirme...  dit  Raymond. 

En  ce  moment  on  avertit  le  chef  de  la  Sûreté 
qu'une  voiture  cellulaire  venait  d'arriver  amenant 
les  voleurs  de  livres  qu'elle  était  allée  prendre  au 
dépôt. 

L'ordre  fut  aussitôt  donné  de  les  introduire. 

Tous  les  trois  reconnurent  sans  hésiter  le  bouqui- 
niste delà  rue  Guénégaud. 

La  veuve  de  l'avocat  Labarre  et  son  fils,  mandés 
en  toute  hâte,  affirmèrent,  eux  aussi,  que  le  défunt 
était  bien  Antoine  Fauvel. 

Le  doute  n'était  plus  possible. 

Madame  Labarre  fut  atterrée  par  le  crime  dont  son 
frère  avait  été  victime,  et  le  jeune  séminariste,  s'age- 
nouillant  auprès  de  la  table  de  dissection,  fit  une 
prière  pour  l'âme  de  son  oncle,  —  et  Dieu  sait  que 
la  pauvre  âme  en  avait  grand  besoin  î... 

La  sœur  de  Fauvel  demanda  à  rendre  les  derniers 
devoirs  à  son  frère. 
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Il  lui  fut  répondu  que  l'inhumation  ne  pouvait 
avoir  lieu  sans  une  autorisation  du  procureur  de  la 
République,  et  qu'elle  serait  officiellement  prévenue 
quand  cette  autorisation  serait  donnée. 

Elle  se  retira  avec  son  fils. 

Le  médecin  légiste  se  mit  en  devoir  de  rédiger  le 
procès-verbal  de  l'autopsie  faite  par  lui  et  les  conclu- 
sions qu'il  en  tirait. 

Le  chef  de  la  Sûreté  quitta  la  Morgue  pour  se 
rendre  auprès  du  procureur  de  la  République. 

Raymond  sortit  avec  lui. 

Le  père  de  Paul  était  libre  de  retourner  à  son 
logis,  mais  cette  liberté  toute  provisoire  ne  pouvait 
Je  satisfaire. 

Il  voulait  obtenir  un  congé  de  quelques  semaines. 
Seulement,  —  nous  le  savons,  —  son  peu  de  succès 
de  la  veille  ne  l'enhardissait  guère  à  présenter  sa  re- 
quête. 

Cependant  la  situation  n'était  plus  la  même. 

Sa  mission  avait  pris  fin  puisque  la  justice  savait 
ce  que  Fauvel  était  devenu,  et  que  n'ayant  pu  l'avoir 
vivant  elle  le  possédait  mort. 

Donc,  il  lui  semblait  pouvoir  espérer  que  le  chef 
serait,  cette  fois,  moins  inflexible. 

—  Monsieur,  —  dit-il  tout  en  marchant,  après  une 
ou  deux  minutes  de  silence,  —  serais-je  aujourd'hui 
plus  heureux  qu'hier? 
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—  Plus  heureux,  Raymond...  —  répéta  le  chef,  — 
à  quel  propos? 

—  A  propos  de  la  faveur  que  je  sollicite  de  vous... 

—  Ah!  oui,  ce  congé...  Vous  y  tenez  beaucoup? 

—  Beaucoup,  monsieur,  et  si  je  l'obtiens  ma  gra- 
titude sera  profonde. 

—  Je  vais  donc  prendre  sur  moi  de  vous  satisfaire, 
mais  dans  une  certaine  mesure  et  avec  certaines  res- 
trictions... Je  vous  accorde  un  congé  de  quinze  jours, 
en  me  réservant  le  droit  de  vous  rappeler  si,  entre 
temps,  j'avais  besoin  de  vous...  Je  ne  puis  faire  ni 
plus  ni  mieux. 

Raymond  s'inclina. 

—  Vous  faites  ce  que  vous  pouvez,  monsieur,  — 
dit-il, —  et  j'en  suis  très  reconnaissant,  croyez-le... 

Et,  de  fait,  il  l'était  de  ces  quinze  jours  accordés 
qu'il  pourrait  passer  à  côté  de  Paul. 

11  retourna  chez  lui,  tandis  que  le  chef  de  la  Sûreté 
se  rendait  au  parquet. 

A  l'hôtel  de  la  rue  Miromesnil  on  vivait  depuis  le 
matin  dans  une  sorte  de  fièvre. 

C'était  le  jour  fixé  pour  l'ouverture  du  cabinet  de 
consultations  du  docteur  Thompson,  et  tout  faisait 
supposer  que,  grâce  aux  réclames  chauffant  à  blanc 
la  curiosité  et  disposant  à  l'enthousiasme,  les  con- 
sultants seraient  légion. 

Il  convient  d'ajouter  que    les  professeurs   de  la 
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Faculté  de  médecine  et  les  notabilités  scientifiques, 
qui  avaient  reçu  la  visite  du  docteur  américain  et 
causé  longuement  avec  lui,  étaient  les  premiers  à 
reconnaître  son  rare  mérite,  sa  haute  intelligence, 
son  savoir  ti  es  étendu. 

Ils  ne  le  jalousaient  point,  certains  qu'il  ne  pour- 
rait leur  causer  aucun  préjudice  et  arrondirsa  clien- 
tèle au  détriment  de  la  leur,  puisqu'il  avait  le  bon 
esprit  de  se  cantonner  dans  une  spécialité,  — 
I'Ânémie,  —  et  qu'il  affirmait  son  irrévocable  résolu- 
tion de  n'en  pas  sortir. 

Jacques  Lagarde,mettantà  profitses  idées  tournées 
vers  un  môme  but,  avait  composé  un  médicament 
soumis  par  lui  à  l'examen  d'une  des  commissions  de 
la  Faculté  et,  à  la  suite  d'un  rapport  très  élogieux,il 
avait  obtenu  l'autorisation  de  préparer  lui-même  et 
de  donner  chez  lui  ce  médicament  dont  il  ne  voulait 
point  que  les  pharmaciens  s'appropriassent  la  for- 
mule. 

En  d'autres  termes  il  s'en  réservait  le  monopole, 
gardant  son  secret,  mais  mettant  gratuitement  à  la 
disposition  des  hôpitaux  les  quantités  de  son  produit 
qui  lui  seraient  demandées  par  les  chefs  de  service. 

Naturellement  ce  produit,  dont  personne,  —  sauf 
les  médecins  de  la  commission, —  ne  connaissait  la 
composition,  et  dont  on  n'avait  point  encore  expéri- 
menté les  effets,  passait  déjà  dans  le  public  pour  un 
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remède    infaillible,     incomparable,    presque  mira- 
culeux. 

Dès  avant  midi  plus  de  vingt  personnes  attendaient 
dans  le  salon  de  l'hôtel  l'heure  où  la  porte  du  ca- 
binet deconsultations'ouvriraitpour  leslaisserpasser 
une  à  une. 

Ce  salon  d'attente,  grand,  meublé  avec  luxe,  orné 
de  tableaux  demaîtres  et  d'objetsd'art  d'une  certaine 
valeur,  était  précédé  d'un  vestibule  dans  lequel  un 
enfant  de  treize  ans  environ,  vêtu  en  page  selon  la 
mode  anglaise  et  américaine,  se  tenait  assis  derrière 
un  petit  bureau  et  distribuait  à  chaque  arrivant  un 
numéro  d'ordre  afin  d'éviter  toute  réclamation  et 
toute  contestation. 

Au  fond  du  salon  se  trouvait  une  porte  recouverte 
d'une  lourde  portière  de  tapisserie. 

Elle  conduisait  au  cabinet  de  consultation  installé 
d'une  façon  tout  à  la  fois  élégante  et  sévère,  tendu 
de  lampas  d'un  vert  sombre  formant  des  panneaux 
encadrés  d'ébène,  et  garni  de  grandes  bibliothèques 
d'ébène  incrustées  de  cuivre. 

Un  large  bureau  du  même  style,  —  le  bureau  du 
docteur,  —  se  trouvait  placé  entre  les  deux  fenêtres, 
de  manière  à  ce  que  la  plus  vive  lumière  tombât  sur 
les  consultants,  tandis  que  le  médecin  lui-même  se 
trouverait  dans  la  pénombre. 

Une  porte  double,  occupant  un  angle  du  cabinet, 
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donnait  accès  dans  une  pièce  aménagée  à  peu  près 
comme  une  pharmacie  et  garnie  de  rayons  sur  les- 
quels se  pressaient  des  bocaux  et  des  fioles  étiquetés. 

Au  milieu  de  cette  pièce  se  trouvait  une  table  en 
partie  couverte  d'un  amoncellement  depetites  boîtes, 
d'un  modèle  uniforme,  enveloppées  chacune  d'un 
prospectus  ou  instruction  imprimé  en  quatre 
langues. 

Marthe,  assise  derrière  cette  table,  avait  devant 
elle  un  énorme  registre  relié  en  chagrin  vert  à  coins 
de  métal  argenté. 

Ce  registre  devait  lui  servir  à  la  transcription  de 
chaque  ordonnance  que  le  consultant  lui  commu- 
niquait en  sortant  du  cabinet  du  docteur. 

Elle  prenait  en  outre  le  prix  de  la  consultation, 
fixé  à  un  louis,  en  échange  duquel  elle  remettait  à 
chacun  une  boîte  contenantlemédicament  ordonné. 

Muni  de  cette  boîte,  le  consultant  sortait  par  une 
porte  qui  le  conduisait  au  vestibule  en  lui  évitant  de 
traverser  de  nouveau  le  salon  d'attente. 

Marthe  avait  reçu  les  instructions  du  docteur  dont 
le  but,  en  la  plaçant  à  ce  poste,  nous  paraît  facile  à 
comprends. 

La  jeune  fille  toujours  en  grand  deuil  était  vêtue 
d'une  robe  de  crêpe  noir  montante,  mais  au  corsage 
rigoureusement  ajusté.  —  La  demi-transparence  de 
l'étoffe  laissait  entrevoir  ou  plutôt  deviner  des  bras 
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d'une  forme  exquise  et  les  rondeurs  d'une  poitrine 
digne  delà  statuaire  antique. 

L'admirable  chevelure  blonde  de  Marthe,  relevée 
très  haut  de  manière  à  coiffer  d'un  casque  d'or  sa 
tête  fine,  et  couvrant  à  demilefrontde  mèches  folles,, 
donnait  à  sa  beauté  si  chaste  un  je  ne  sais  quoi  de 
troublant  et  de  capiteux. 

Dans  ce  costume  d'une  simplicité  voulue,  l'orphe- 
line était  littéralement  irrésistible. 

Jacques  Lagarde,  chaque  fois  qu'il  la  regardait, 
sentait  un  petit  frisson  courir  sur  sa  chair. 

Vingt  personnes  au  moins,  nous  l'avons  dit,  se 
trouvaient  dès  avant  midi  dans  le  salon  que  nous 
avons  décrit,  attendant  l'heure  de  la  consulta- 
tion. 

Il  y  avait  là  des  mères  de  famille  avec  leurs  enfants 
aux  visages  blafards  et  amaigris,  aux  paupières 
rougies,  pauvres  êtres  que  l'anémie  dévorait. 

Il  y  avait  des  mondaines  surmenées  par  l'abus  des 
plaisirs  de  toutes  sortes,  claquées,  vannées,  finies,  et 
venant  demander  aux  ressources  de  la  science  les 
moyens  de  continuer  le  même  genre  de  vie. 

Dans  un  angledu  salon,  Raymond  Fromental  était 
assis  à  côté  de  son  fils  Paul. 

Presque  en  face  d'eux  une  femme  fort  belle,  et  qui 
semblait  jeune  encore  malgré  ses  quarante  ans 
sonnés,  parlait  tout  bas  à  un  adolescent   de  figure 
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'sympathique,  mais  très  pâle  et  très  maigre,  portant 
le  costume  ecclésiastique. 

C'était  madame  veuve  Labarre  qui,  suivant  le 
conseil  de  feu  son  frère  Antoine  Fauvel,  amenait  son 
fils  à  la  consultation  du  spécialiste  que  la  mode 
allait  adopter. 

Madame  Labarre,  nous  le  savons,  aimait  peu  ce 
fils  qui,  selon  elle,  la  vieillissait,  mais  elle  voulait 
qu'il  pût  atteindre  sa  majorité  et  le  dénouement  du 
procès  criminel  intenté  à  Jérôme  Villard,  car  elle 
croyait  fermement  que  le  valet  de  chambre  du  comte 
de  Thonnerieux  se  déciderait  à  parler  et  à  donner 
des  indications  précises  sur  le  testament  de  son 
maître. 

Or  l'idée  fixe  de  la  digne  veuve,  —  nous  le  luiavons 
entendu  dire  à  elle-même,  —  était  de  mettre  la  main 
sur  l'héritage  destiné  à  son  fils. 

Cette  idée  fixe  lui  faisait  même  oublier  la  mort  de 
son  frère. 
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XXVll 


La  pendule  placée  sur  la  cheminée  de  marbrevert 
sonna  une  heure. 

A  cette  minute  précise  la  porte  du  cabinet  de 
consultations  s'ouvrit  et  le  docteurïhompson  parut. 

Tout  le  monde  se  leva  pour  le  saluer. 

11  répondit  à  ces  saluts  par  une  légère  inclinaison 
de  tête,  accompagnée  d'un  gracieux  sourire,  tra- 
versa le  salon  dans  toute  sa  largeur,  ouvrit  la  porte 
conduisant  au  vestibule  et  dit  quelques  mois  à  voix 
basse  au  jeune  garçon  chargé  de  la  distribution  des 
numéros  d'ordre. 

Jacques  Lagarde  s'était  habillé  comme  pour  aller 
dans  le  monde.  —  Il  arborait  la  cravate  blanche, 
l'habit  noir,  et  le  gilet  largement  ouvert  sur  un 
plastron  d'une  blancheur  éblouissante. 

Ce  costume,  que  si  peu  de  gens  savent  porter  avec 
iv.  2 
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distinction,  allait  bien  à  sa  taille  mince  et  souple  et 
à  sa  tête  intelligente,  que  la  barbe  taillée  en  fer  à 
cheval,  à  la  mode  américaine,  ne  parvenait  ni  à  en- 
laidir, ni  à  rendre  vulgaire. 

De  nouveau  il  traversa  le  salon,  en  sens  inverse, 
se  dirigeant  vers  son  cabinet. 

Raymond,  suivi  de  son  fils,  lui  barra  le  passage. 

Jacques  le  reconnut  du  premier  coup  d'oeil  pour 
l'homme  avec  qui  il  avait  causé  quelques  jours  aupa- 
ravant au  restaurant  de  l'île. 

- —  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  —  dit-il  en  lui  ten- 
dant une  main  que  Raymond  prit  et  serra,  —  je  vous 
remercie  de  l'honneur  que  vous  me  faites  et  de  la 
confiance  que  vous  me  témoignez.,. —  Vous  vous 
êtrs  souvenu  de  notre  conversation...  je  ne  l'avais 
pas  oubliée  non  plus,  vous  le  voyez...  —  Quel  est 
votre  numéro  d'ordre? 

—  Le  numéro  1. ..  —  fit  Raymond  en  souriant,  — 
avant  midi  nous  étions  ici... 

—  Je  suis  heureux  que  vous  soyez  le  premier 
auquel  je  donnerai  mes  conseils,  et  je  n'aurai  pas 
à  faire  de  passe-droit  pour  vous  recevoir  tout  de 
suite...  —  Ce  jeune  homme  est  votre  fils  ?  —  ajouta 
le  médecin  en  désignant  Paul. 

—  Oui,  monsieur...  —  répondit  Fromental. 

—  Il  me  semblait  le  reconnaître,  quoique  je  n'aie 
fait  que  l'apercevoir. 
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Paul  s'inclina. 

—  Veuillez  donc  entrer  dans  mon  cabinet...  — 
reprit  Jacques  Lagarde  en  soulevant  la  lourde  por- 
tière qui  masquait  la  porte  et  enfaisant  passer  devant 
lui  le  père  et  le  fils,  avec  lesquels  il  disparut. 

Le  pseudo-ïhompson,  par  sa  bonne  mine  et  par 
ses  façons  courtoises,  avait  fait  à  première  vue  la 
conquête  de  tous  ses  futurs  clients. 

—  Asseyez-vous  là,  monsieur...  —  dit-il  à  Ray- 
mond, —  et  vous,  jeune  homme,  ici,  près  de  moi... 

—  Nous  allons  causer  longuement  et  sérieusement... 

—  Je  commencerai  par  vous  dire,  avec  une  entière 
franchise,  que  depuisle  jour  peu  éloignéoùje  vous  ai 
vu,  vous  avez  changé  beaucoup...  et  ce  n'est  point  à 
votre  avantage. 

—  Je  vous  entends  avec  quelque  surprise  affirmer 
que  vous  m'avez  vu,  monsieur,  —  murmura  Paul,  — 
car  je  ne  me  souviens  nullement,  moi,  de  vous  avoir 
rencontré  jamais... 

—  \rous  n'avez  pas  eu  l'occasion  de  me  remar- 
quer... —  je  vous  ai  aperçu  d'assez  loin,  et  c'est  en 
votre  absence  que  j'ai  dit  à  votre  père  combien  il  me 
semblait  utile  de  prendre  certaines  précautions  pour 
vous  donner  les  forces  qui  vous  manquent,  et  com- 
battre chez  vous  les  progrès  de  l'anémie,  car  vous 
êtes  anémique,  mon  cher  enfant. . . 

—  C'est  la  maladie  à  la  mode,  monsieur  le  doc- 
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leur...  la  maladie  élégante...   —  répondit  Paul  en 
riant. 

—  Si  élégante  qu'elle  soit,  j'espère  bien  lui  porter 
un  coup  dont  elle  ne  se  relèvera  pas...  —  J'ai  besoin 
d'étudier  votre  sang,  et  pour  l'analyser  permettez- 
moi  d'en  prendre  une  goutte... 

—  Dois -je  retirer  mon  vêtement? 

—  Oh!  pas  le  moins  du  monde...  — Donnez-moi 
votre  main... 

—  Laquelle  ? 

—  Peu  importe... 

Paul  tendit  sa  main  gauche. 

Le  docteur  la  prit,  pressa  fortement  l'un  des 
doigts,  —  l'annulaire,  —  entre  les  siens,  puis,  à 
l'aide  d'une  épingle  d'or,  en  piqua  l'extrémité. 

Une  goutelette  de  sang  parut  aussitôt. 

Jacques  la  recueillit  sur  un  morceau  de  verre  qu'il 
plaça  sous  un  microscope  d'une  force  de  grossisse- 
ment considérable,  et  à  l'aide  de  ce  microscope  il  se 
mit  à  l'étudier,  non  point  en  charlatan  qui  veut  en 
imposer  au  public  crédule,  mais  en  homme  de 
science  très  sérieux  et  très  convaincu. 

Laissons-le  se  livrer  à  ses  consciencieuses  investi- 
gations et  franchissons  le  seuil  de  la  pièce  voisine, 
assez  semblable,  nous  l'avons  dit,  à  une  pharmacie. 

Dans  cette  pièce  se  trouvait  Marthe,  assise  devant 
une  table  supportant  un  amoncellement  de  petites 
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boîtes  étiquetées,  et  un  gros  registre  vierge  encore 
dont  nous  connaissons  la  future  destination. 

N'ayant  en  ce  moment  rien  à  faire,  la  jeune  fille 
parcourait  d'une  façon  distraite  un  volume  de  roman 
prêté  par  Angèle. 

Elle  entendit  le  docteur  entrer  dans  son  cabinet  ; 
elle  l'entendit  parler,  mais  sans  percevoir  d'une 
façon  bien  distincte  les  paroles  qu'il  prononçait  et 
auxquelles  elle  n'apportait  d'ailleurs  aucune  atten- 
tion. 

—  Les  consultations  sont  commencées...  —  pensa- 
t-elle. 

Et  elle  continua  sa  lecture  en  attendant  qu'un 
client  vînt  lui  remettre,  en  même  temps  que  le  prix 
de  la  consultation,  une  ordonnance  à  transcrire  sur 
le  registre  ad  hoc. 

Tout  à  coup  elle  tressaillit. 

Le  son  d'une  voix  qui  n'était  pas  celle  de  Thomp- 
son arrivait  jusqu'à  elle  et  faisait  bondir  son  cœur. 

Il  lui  semblait  la  reconnaître. 

Elle   prêta  l'oreille  avec  une  dévorante  attention. 

La  voix  se  tut,  et  le  docteur  reprit  la  parole,  mais 
cette  fois  Marthe  entendit  très  distinctement  ce  qu'il 
disait. 

Quand  il  eut  achevé,  la  seconde  voix  —  (celle  qui 
venait  de  la  frapper  si  vivement)  —  se  fit  entendre  de 
nouveau. 

2. 
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Un  tremblement  nerveux  agita  le  corps  tout  entier 
de  l'orpheline. 

Elle  avait  maintenant  la  certitude  de  ne  point  se 
tromper  en  croyant  reconnaître  cette  voix. 

C'était  celle  du  jeune  pêcheur  des  rives  de  la  Marne 
qui  lui  avait  rapporté  son  livre  ;  avec  qui  elle  avait 
causé  longtemps  ;  auquel,  depuis  ce  jour,  elle  pensait 
sans  cesse.  —  C'était  enfin  la  voix  de  l'inconnu 
qu'elle  aimait  et  que,  par  un  hasard  prodigieux,  elle 
retrouvait  là,  près  d'elle,  à  la  consultation  du  docteur 
Thompson. 

Il  venait  consulter... 

Donc  il  avait  à  combattre  une  maladie  ! ...  il  lui  fallait 
des  soins  ! 

Le  cœur  de  Marthe  bondit  de  nouveau,  mais  cette 
fois  ce  fut  de  douleur  et  d'angoisse. 

L'orpheline  essaya  de  se  rassurer  en  se  persuadant 
qu'elle  était  dupe  d'une  ressemblance  d'organes,  mais 
elle  n'y  parvenait  point. 

—  Si  je  pouvais  voir,  —  murmura-t-elle. 

Quittant  aussitôt  son  siège  et  s'approchant  de  la 
porte  avec  précaution,  elle  se  pencha  et  mit  son  œil 
au  trou  de  la  serrure. 

Elle  voyait,  mais  le  champ  de  son  regard  était 
limité,  et  juste  en  ce  moment  le  docteur  venait  d'ap- 
peler Raymond  et  Paul  auprès  du  microscope,  et  les 
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trois  personnages  ne  se  trouvaient  pas  clans  l'espace 
restreint  qu'embrassait  sa  vue. 

Ceci  n'empêcha  point  la  jeune  fille  de  rester  à  son 
poste  d'observation,  attentive,  anxieuse,  tremblante. 

Le  docteur  parlait. 

—  Regardez,  mon  cher  enfant,  —  dit- il  à  Paul  en 
lui  désignant  le  microscope,  —  et  décrivez  ce  que 
vous  verrez... 

Le  jeune  homme  appliqua  son  œil  à  l'orifice  supé- 
rieur de  l'appareil  grossissant,  disposé  à  peu  près 
comme  une  lorgnette  à  un  seul  tube,  et  examina 
curieusement  la  gouttelette  placée  sur  le  morceau  de 
verre. 

—  Eh  bien  ?  —  demanda  le  pseudo-Thompson. 
Paul  répondit  : 

—  Je  vois  une  large  goutte  d'eau  au  milieu  de 
laquelle  se  trouve  un  globule  rouge... 

—  Formant  à  peu  près  un  douzième  de  la  goutte, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  la  partie  rouge  est  un  globule  de  sang 
enveloppé  d'un  liquide  incolore,  qui  devrait  être  du 
sang  aussi  mais  qui  n'est  qu'une  sérosité  résultant  de 
l'anémie...  —  Je  suis  fixé  à  cette  heure  sur  la  quan- 
tité de  sang  que  contiennent  vos  artères  et  vos 
veines...  —  Venez  vous  rasseoir  près  de  moi  et  cau- 
sons. 
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Le  docteur  reprit  son  fauteuil. 

Paul  se  réinstalla  à  côté  de  lui. 

Marthe  avait  toujours  l'œil  fixé  sur  l'intérieur  du 
cabinet  par  le  trou  de  la  serrure. 

Elle  vit  passer  des  corps  dont  les  têtes  se  trouvaient 
hors  du  champ  de  son  rayon  visuel,  puis,  ces  corps 
s'étant  assis,  elle  aperçut  les  visages... 

Paul  se  trouvait  juste  en  face  d'elle,  en  pleine 
lumière. 

En  voyant  ses  joues  pâles,  ses  paupières  rougies, 
ses  lèvres  décolorées,  Marthe  ne  put  retenir  deux 
larmes. 

—  C'est  bien  lui,  hélas  !...  —  se  dit-elle,  —  quel 
changement  !...  —  Combien  son  mal  doit  être  grave  ! 

—  Vous  êtes  un  travailleur,  n'est-ce  pas,  mon 
enfant?  —  demanda  le  médecin  au  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur,  j'aime  l'étude. 

—  Vous  avez,  dans  ces  derniers  temps,  étudiébeau- 
coup... 

—  Beaucoup,  c'est  vrai... 

—  Lorsque  vous  marchez  vite  ou  que  vous  vous 
livrez  à  quelque  effort  inaccoutumé,  n'éprouvez-vous 
pas  des  palpitations  de  cœur? 

—  Oui,  plus  ou  moins  fortes,  selon  la  rapidité  de 
la  marche  cm  la  somme  de  force  dépensée... 

A 

—  Etes-vous  quelquefois  triste  sans  motif,  fatigué 
sans  raison,  capricieux  et  facile  à  irriter? 
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—  Cela  m'arrive  souvent...  trop  souvent... 

—  Eh  bien  !  ce  sont  les  plus  fréquents  entre  les 
symptômes  généraux  de  l'anémie...  Votre  sommeil 
est-il  agité? 

—  Presque  toutes  les  nuits... 

—  En  outre,  votre  respiration  est  saccadée,  votre 
pouls  inégal...  —  Votre  constitution  n'étant  pas  très 
forte,  les  excès  de  travail  ont  facilement,  et  depuis 
longtemps  déjà,  développé  chez  vous  l'anémie,  mais 
ceci  ne  doit  point  nojs  inquiéter...  Je  prends  renga- 
gement de  vous  guérir,  et  très  vite,  pour  peu  que 
vous  vous  y  prêtiez... 

—  Monsieur  le  docteur,  je  suivrai  ponctuellement 
vos  ordonnances...  —  Tout  ce  que  vous  me  direz  de 
faire,  je  le  ferai. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mais  ce  n'est  pas  seulement 
de  votre  obéissance  que  j'ai  besoin,  c'est  de  votre 
confiance...  il  me  la  faut  absolue,  sans  restriction... 

—  Je  vous  assure,  monsieur  le  docteur,  que  j'ai  la 
plus  grande  confiance  en  vous... 

—  Il  ne  suffit  point  de  le  dire,  il  faut  le  prouver... 

—  Comment? 

— ■  En  me  répondant  avec  une  entière  franchise, 
quelles  que  soient  les  questions  que  je  vous  adres- 
serai .. 

—  Je  suis  prêt... 

—  Nous  allons  voir...  J'ai  été  péniblement  surpris 


34  LA   FEE   DES    SAULES 

du  changement  survenu  dans  votre  apparence  en  un 
laps  de  temps  de  huit  jours  à  peine...  Je  crois  pou- 
voir vous  affirmer  que  le  brusque  délabrement  de 
votre  santé,  trop  visible  sur  votre  figure,  ne  provient 
point  de  l'anémie. 

Raymond  regarda  le  médecin  avec  autant  d'ad- 
miration que  d'étonnement. 

—  Lui  aussi,  —  pensa-t-il,  —  lui  aussi  croit  à 
l'existence  dequelque  douleursecrète...  —  C'est  une 
véritable  divination  !  ! 

Paul  avait  tressailli. 

Marthe,  haletante,  retenait  son  haleine  pour  mieux 
entendre. 

—  Mon  cher  enfant,  —  poursuivit  le  pseudo- 
Thompson  avec  une  véritable  onction,  —  un  méde- 
cin est  un  ami  auquel  il  faut  se  livrer  sans  réserve 
comme  à  un  confesseur...  —  On  ne  doit  rien  cacher 
à  l'un  si  l'on  veut  la  guérisondes  maladies  de  l'âme, 
ni  à  l'autre  si  l'on  veut  la  guérison  des  souffrances 
du  corps...  Or,  vous  nous  cachez  quelque  chose,  à 
votre  père  et  à  moi...  —  Vous  avez  une  douleur... 
un  tourment...  un  chagrin  peut-être...  — Voyons, 
faites  un  effort,  et  répondez  franchement. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  docteur,  — 
murmura  Paul  avec  contrainte,  —  je  n'ai  rien...  je 
vous  assure  que  je  n'ai  rien...  absolument  rien... 

Jacques  Lagarde  secoua  la  tête. 
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—  Vous  ne  me  persuaderez  point  cela,  mon  en- 
fant... —  reprit-il  ensuite;  — ma  connaissance  des 
hommes  me  permet  de  lire  dans  votre  âme  et  dans 
votre  cœur  aussi  couramment  que  dans  un  livre... 

—  A  côté  du  mal  physique  signalé  par  moi  chez 
vous,  et  facilement  guérissable  si  vous  le  voulez,  il  y 
a  la  souffrance  morale  que  je  ne  puis  traiter  puisque 
j'ignore  quelle  est  sa  nature,  mais  dont  j'ai  constaté 
l'existence,  et  qui  vous  tue... 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  le  docteur,  je  vous 
en  supplie,  —  fit  vivement  le  jeune  homme,  —  ne 
m'interrogez  pas... 

Raymond  intervint. 

—  Cher  fils,  —  s'écria-t-il,  —  quel  mauvais  esprit 
te  pousse  à  l'obstination  dans  le  silence  ?  —  Ne 
comprends-tu  pas  qu'il  s'agit  de  te  sauver  la  vie,  de 
te  rendre  la  santé?...  Moi  aussi  j'ai  deviné  que  tu 
éprouvais  une  douleur,  un  chagrin,  un  tourment!... 

—  Mon  père...  mon  père...  — bégaya  Paul  — vous 
me  torturez... 

—  Songes-y,  mon  enfant,  —  continua  Raymond, 

—  songes-y  donc!...  Situ  mourais,  que  deviendrais- 
je,  moi,  sur  cette  terre  où  je  resterais  seul?...  — 
Pense  à  ton  père  qui  t'aime  plus  que  tout  et  qui  n'a 
que  toi  à  aimer...  —  Dis-nous  franchement  quelle 
est  ta  souffrance.  Nous  chercherons  à  la  soulager  et 
nous  y  parviendrons  sans  doute!...  Fais-nous  con- 
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naître  ton  chagrin,  et  je  me  sens  de  force  à  remuer 
le  monde,  s'il  le  faut,  pour  le  dissiper  I... 

Paul  serra  son  front  dans  ses  mains  fiévreuses... 

—  Oh!  mon  secret...  mon  secret...  — fît-il  avec 
une  sorte  de  terreur,  —  ils  vont  me  l'arracher  î... 

Jacques  Lagarde  eut  un  sourire  aux  lèvres. 

—  Croyez-vous  donc,  —  demanda-t-il,  —  croyez- 
vous  qu'il  soit  si  difficile  à  deviner,  ce  secret  que 
vous  voulez  défendre  contre  nous  ?  —  Vous  ne  pou- 
vez avoir,  à  votre  âge,  qu'un  secret  à  cacher...  un 
secret  d'amour... 

—  Tu  aimes  ?  —  s'écria  Raymond. 
Marthe  ne  respirait  plus. 

En  entendant  la  question  posée  par  Fromental  à 
son  fils,  elle  appuya  la  main  sur  le  côté  gauche  de  sa 
poitrine,  afin  de  comprimer  les  battements  de  son 
cœur  qui  lui  semblait  prêt  à  se  rompre. 
-  Paul  allait-il  répondre  ? 

Allait-il  la  nommer? 

L'aimait-il  en  effet? 

En  face  de  ce  triple  problème,  Marthe  se  sentait 
près  de  défaillir. 
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XXVIII 


Soudain,  le  jeune  homme  prit  un  parti. 

—  Eh  bien!  oui,  monsieur  le  docteur...  Eh  bien, 
oui,  père...  —  s'écria-t-il  en  se  levant  et  d'une  voix 
fiévreuse.  — Vous  ne  vous  trompez  pas...  — j'aime!... 
j'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme... 

—  Et  c'est  cet  amour  qui  te  tue?  —  demanda 
Raymond  effrayé. 

—  Je  ne  sais  s'il  me  tue,  mais  il  m'étreint...  il  me 
dévore... 

—  Celle  que  vous  aimez  est-elle  donc  indigne  de 
vous  ?  —  fit  Jacques  Lagarde. 

—  Indigne  de  moi!!  Quel  blasphème!...  —  Elle  est 
aussi  pure  qu'elle  est  belle,  j'en  suis  sûr,  comme  je 
le  suis  de  l'aimer... 

—  Eh  bien!  alors,  pourquoi  souffrez-vous? —  Y  a- 

iv.  3 
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l-il  donc  entre  elle  et  vous  quelque  obstacle  insur- 
montable?... 

—  Il  y  a  le  plus  terrible  de  tous...  Elle  est  perdue 
pour  moi...  —  Je  ne  sais  où  la  retrouver!...  —  Si 
j'avais  la  certitude  de  n'être  point  séparé  d'elle  à 
tout  jamais,  je  pourrais  espérer...  je  ne  souffrirais 
pas...  j'attendrais. 

—  Comment  se  peut-il  que  vous  ne  sachiez  pas  où 
la  retrouver?...  Tous  la  connaissez,  cependant... 

—  Je  ne  la  connais  pas...  j'ignore  son  nom...  je 
ne  sais  rien  d'elle...  Je  la  vis  un  jour  et  je  fus  ébloui 
de  sa  beauté...  je  lui  parlai...  elle  me  répondit...  sa 
voix  me  charma...  sa  parole  m'enchaîna...  Brusque- 
ment, dès  la  première  minute,  je  lui  donnai  mon 
âme...  je  l'aimai  pour  toute  ma  vie...  —  Je  ne  la  re- 
vis plus,  sauf  une  fois,  de  loin...  Un  homme  déposait 
un  baiser  sur  son  front...  —  Ce  baiser  me  fit  souf- 
frir comme  si  on  me  brûlait  le  cœur  avec  un  fer 
rouge...  —  Depuis,  plus  rien...  elle  est  partie...  Je  ne 
sais  où  elle  est,  je  ne  sais  si  elle  reviendra... 

—  Cette  jeune  femme  est  peut-être  mariée...  — 
dit  Jacques  Lagarde... 

—  Je  l'ignore...  et  cette  ignorance  me  désespère... 

—  Peut-être  la  retrouverai-je  un  jour,  et   ce   sera 
pour  souffrir  plus  encore  si  elle  n'est  pas  libre!... 

—  Maintenant,  mon  père,  tu  sais  mon  secret...  — 
Vous  connaissez  mes  souffrances,  monsieur  le  doc- 
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tour...  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  point  de  guérison 
possible  pour  moi,  à  moias  de  retrouver  celle  dont 
le  souvenir  remplit  ma  pensée  et  qui  désormais  est 
toute  ma  vie... 

—  Elle  est  partie,  dis-tu  ?  —  demanda  Raymond. 

—  Oui,  père. 

—  N'as-tu  pas  cherché  à  savoir  où  elle  était  allée  ? 

—  J'ai  questionné  sans  rien  apprendre...  —  Mé- 
tait-il  permis  d'ailleurs  de  poursuivre  une  enquête 
compromettante  pour  celle  que  j'aimais  en  secret  et 
qui  ne  m'avait  point  donné  le  droit  de  l'aimer? 

—  Nous  la  chercherons  ensemble,  mon  fils...  Nous 
la  retrouverons...  et  tu  seras  heureux... 

Raymond  avait  prononcé  cette  phrase  pour  calmer 
le  chagrin  du  jeune  homme,  pour  lui  donner  quel- 
que espérance,  mais  sans  la  moindre  conviction. 

Il  continua,  en  prenant  la  main  de  Paul  : 

—  Courage,  enfant  !  L'amour  ne  doit  point  faire 
mourir,  puisque  son  but  est  de  donner  la  vie  !... 

—  J'ai  décidé  le  malade  à  nous  montrer  sa  bles- 
sure... —  dit  le  pseudo-Thompson,  —  c'est  beau- 
coup. —  Maintenant,  monsieur,  partageons-nous  la 
tâche...  —  Je  guérirai  le  corps...  —  Chargez-vous 
de  la  guérison  de  l'âme...  Quanta  vous,  mon  cher 
enfant,  soyez  homme,  ne  vous  laissez  point  abattre 
et  songez  à  votre  père...  —  Je  vais  écrire  une  ordon- 
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nance...  Me  promettez-vous  de  la  suivre  rigoureuse- 
ment? 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur  le  docteur. 
Jacques  prit  une  feuille  de  papier  et  se  mit  à  écrire. 
Dans  la  pièce  voisine,  Marthe,   l'âme   et  le  cœur 

suspendus  aux  lèvres  de  Paul,  avait  écouté  avec  une 
joie  délirante  l'aveu  du  jeune  homme  auquel  on 
venait  d'arracher  son  secret. 

Mais  à  l'ivresse  de  cette  joie  se  mêlait  une  épou- 
vante. 

Paul  souffrait  par  elle... 

Paul  la  croyait  à  jamais  perdue  pour  lui... 

Et  elle  étaitlà,  près  de  lui,  toutprès...  Une  porte 
seulement  les  séparait  !... 

Elle  n'aurait  eu  qu'à  pousser  cette  porte,  à  se 
montrer,  à  dire  à  celui  qui  se  mourait  d'amour  : 

—  Me  voici...  —  L'espoir  vous  est  permis...  —  Je 
suis  libre  et  je  vous  aime  ! 

Hélas  !  elle  ne  le  pouvait  pas.. .  Elle  nele  devait  pas. . . 

La  timidité  virginale  la  condamnait  à  l'immobilité. 

Le  devoir  la  rendait  muette. 

Soudain,  une  pensée  traversant  son  cerveau  la  fit 
palpiter. 

La  consultation  touchait  à  sa  fin. 

Paul  allait  venir  sans  aucun  doute  en  acquitter  le 
prix  et,  muni  de  son  ordonnance,  faire  inscrire  son 
nom  sur  le  registre  ouvert  devant  elle. 


' 
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Il  la  verrait. 

L'allégresse  succéderait  au  chagrin,  l'espérance  au 
découragement.  —  La  maladie  morale  n'ayant  plus 
déraison  d'être,  la  guérison  physique  ne  se  ferait 
point  attendre,  et  de  cette  guérison  elle  pourrait 
revendiquer  une  large  part  !... 

De  nouveau,  elle  entendit  la  voix  du  docteur. 

La  consultation  était  terminée. 

Marthe  courut  reprendre  sa  place. 

—  Voici  l'ordonnance  relativeà  votre  régime,  mon 
cher  enfant,  —  dit  Jacques  à  Paul  en  lui  tendant  une 
feuille  de  papier;  puis  il  ajouta  en  prenant  une  boîte 
sur  son  bureau:  — Et  vous  trouverez  là-dedans  les 
granules  que  jevous  ordonne...  Dans  huit  jours  reve- 
nez me  voir...  etsurtout  revenez  le  visagejoyeux  et 
le  cœur  tranquille...  C'est  vous,  monsieur,  que  cela 
regarde...  —  poursuivit-il  en  s'adressant  àRaymond 
qui  répondit  : 

—  Soyez  tranquille,  docteur. 

—  Songez  que  là  est  le  salut. 

—  Je  ferai  l'impossible. 

—  C'est  ce  qu'il  faut. 

Après  un  silence,  Fromental  reprit  avec  une 
nuance  très  visible  d'embarras  : 

—  Permettez-moi  maintenant,  monsieur  le  doc- 
teur, de  vous  demander  quel  est  le  prix  de  la  consul- 
tation, par  conséquent  ce  que  je  vous  dois. 
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—  Cher  monsieur,  —  répliqua  Jacques  en  souriant, 
—  votre  fils  est  le  premier  malade  qui  se  présente  à 
moi...  Je  le  regarde  comme  un  porte-bonheur  et  je 
me  considère  comme  son  obligé... —  En  le  guéris- 
sant gratuitement  jene  ferai  que  lui  payer  ma  dette... 
Donc  ne  parlons  pas  d'honoraires...  Je  refuse  d'en 
accepter...  —  Vous  êtes  des  amis  pour  moi,  et  non 
des  clients.  —  Maintenant,  au  revoir...  Dans  huit 
jours,  ici...  —  C'est  convenu... 

Le  docteur  tendit  la  main  à  Raymond  et  à  Paul, 
qui  la  serrèrent  avec  effusion;  puis  il  ajouta,  en  les 
conduisant  à  une  porte  qui  de  son  cabinet  ouvrait 
directement  surle  vestibule  : 

—  Sortez  par  là... —  Il  est  inutile  aujourd'hui  de 
faire  transcrire  votre  ordonnance. 

Une  nouvelle  poignée  de  main  fut  échangée...  — ■ 
Le  père  et  le  fils  se  retirèrent,  et  la  porte  se  referma 
derrière  eux. 

Marthe,  nous  le  savons,  ne  guettait  plus  depuis 
quelques  secondes  les  paroles  échangées  dans  le 
cabinet  du  pseudo-Thompson,  mais  le  bruit  de  cette 
porte  s'ouvrant  et  se  refermant  frappa  son  oreille. 

Elle  comprit,  devint  très  pâle,  et  son  cœur  un  ins- 
tant dilaté  se  serra  douloureusement. 

Paul  Fromentalne  passerait  point  auprès  d'elle  et 
ne  la  verrait  pas... 
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Toutes  les  espérances  échafaudées  sur  cette  entre- 
vue s'anéantissaient. 

—  J'ai  oublié  de  m'informer  du  nom  de  mon  pre- 
mier client...  —  pensa  Jacques  Lagarde.  —  Mais  peu 
importe...  Je  réparerai  cet  oubli  dans  huit  jours. 

Il  toucha  le  bouton  d'une  sonnette  électrique. 
Le  jeune    garçon  préposé  à  la  distribution  des 
numéros  d'ordre  se  présenta. 

—  Avez-voas  remarqué  les  deux  personnes  qui 
viennent  de  sortir?  —  lui  demanda  le  médecin. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur... 

—  Êtes-vous  sûr  de  les  reconnaître  ? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Eh  bien!  lorsqu'ils  se  présenteront  l'un  et 
l'autre  ou  l'un  ou  l'autre,  vous  ne  leur  donnerez  pas 
de  numéro...  Vous  les  amènerez  directement  dans 
mon  cabinet... 

—  Ce  sera  fait,  monsieur  le  docteur... 

—  Faites  entrer  le  numéro  deux. 
Une  dame  fut  introduite. 

Nous  laisserons  momentanément  Jacques  Lagarde 
à  sa  consultation,  pour  nous  occuper  des  faits  et 
gestes  de  son  secrétaire  Pascal  Saunier,  ou  plutôt 
Pascal  Rambert... 

Pascal  ne  se  trouvait  pas  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Miro- 
mesnil  et  n'avait  point  paru  au  déjeuner. 

Depuis  la  veilleil  suivait  à  la  piste  l'ouvrier  tapissier 
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Amédée  Duvernay,  l'un  des  héritiers  du  comte  de 
Thonnerieux,  et  sa  maîtresse,  la  gentille  Virginie. 

Jacques  lui  ayant  dit  qu'il  importait  de  se  hâter,  il 
n'avait  point  perdu  de  temps  et,  s'étantfort  adroite- 
ment procuré  l'adressedu  jeunehomme,  il  surveillait 
la  maison  qu'il  habitait. 

La  veille  au  soir  il  avait  vu  Amédée  revenir  de  son 
travail,  s'attabler  devant  un  verre  de  vermout  avec 
un  camarade  chez  un  mastr oquet  \oisin,  et  il  y  était 
entré  derrière  lui. 

Disons  entre  parenthèses  que,  grâce  à  une  visite  à 
la  garde-robe  bien  fournie  de  la  rue  dePuébla,  Pascal 
offrait  l'apparence  d'un  domestique  debonne  maison 
en  petite  tenue. 

Il  demanda  un  verre  de  madère  au  garçon,  ce  qui 
constituait  aux  yeux  de  ce  dernier  une  consomma- 
tion distinguée. 

Amédée  causait  de  choses  et  d'autres  avec  son 
camarade  et  n'accorda  pas  la  moindre  attention  au 
nouveau  venu. 

—  Tu  reviens  tard,  aujourd'hui...  —  lui  disait 
son  copain. 

—  Oui...  - —  répondait-il,  — je  suis  allé  travailler  à 
Saint-Denis  et,  tel  que  tu  me  vois,  j'en  arrive... 

—  Est-ce  que  tu  y  retourneras  demain  ? 

—  Non...  C'est  demain  jeudi,  et  comme  j'ai  eu  à 
finir  un  travail  pressé,  j'ai  promis   à  Virginie  de  la 
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conduire  à  la  campagne...  Elle  adore   ça,  la  cam- 
pagne. 

—  Où  irez-voas  ? 

—  Ah!  ça,  mon  vieux,  c'est  encore  à  chercher. 
Virginie,  quand  je  suis  parti,  n'avait  pas  décidé  l'en- 
droit. Elle  flottait  entre  Sèvres,  Bougival,  Nogent- 
sur-Marne  et  Corbeil...  Je  suppose  que  tout  à  l'heure, 
en  rentrant,  je  la  trouverai  fixée. 

—  Gentille  petite  femme,  Virginie. 
— -  Je  te  crois,  mon  vieux  ! 

—  Elle  travaille  toujours  pour  la  confection?... 

—  Toujours. 

—  Jamais  de  chômage  ? 

—  Jamais  !...  —  Elle  a  de  l'ouvrage  par-dessus  la 
tête...  —  Oh  !  c'est  une  bûcheuse  !  et  adroite  !...  — 
Des  doigts  de  fée,  comme  on  dit...  —  Aussi,  il  n'y 
en  a  que  pour  elle  au  magasin... 

Pascal  ne  perdait  pas  un  mot  de  la  conversation. 

—  Est-ce  que  vous  avez  déménagé?  —  demanda 
le  camarade. 

—  Pas  du  tout.  —Nous  demeurons  toujours  au 
même  endroit,  là  à  côté,  rue  Julien-Lacroix... — 
Virginie  se  plaît  dans  notre  logement,  et  elle  ne  le 
quitterait  pas  pour  un  entresol  au  Grand-Hôtel... 

—  Et,  ce  mariage,  ça  tient-il  encore  ? 

— Comment?...  Comment,   si   ça   tient?—  Mais 

3. 
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plus  que  jamais  !... —  C'est  pas  des  choses  qui  se 
décollent,  ça  !...  C'est  sérieux  J 

—  Alors,  ça  va-t-il  bientôt  venir? 

—  Faut  attendre  que  je  sois  majeur...  Sans  ça 
papa  ne  donnerait  jamais  son  consentement  et  ma- 
man ferait  comme  papa. 

—  Tu  sais  ce  que  tu  m'as  promis? 

—  Que  tu  serais  de  la  noce,  parbleu  !  —  Aucun 
danger  que  je  t'oublie. . .  —  Maintenant,  à  la  tienne.., 
—  Je  solde  les  vermouth  et  je  file! 

—  Tu  es  si  pressé  que  ça? 

—  Très  pressé...  —  Je  suis  en  retard.  —  Nous 
allons  ce  soir  au  café-concert  ! 

—  Quel,  le  café-concert? 

—  L'Alhambra,  faubourg  du  Temple...  —  Viens 
nous  y  rejoindre  si  ça  te  dit.  —  Au  revoir,  vieux. 

—  Au  revoir. 

Les  deux  camarades  se  séparèrent. 

Pascal  paya  sa  consommation,  sortit,  descendit  la 
rue  de  Belleville  et  le  faubourg  du  Temple  jusqu'au 
coin  de  la  rue  du  Château-d'Eau,  entra  dans  un  res- 
taurant où  il  dîna,  et  en  sortant  de  table  se  rendit  au 
café-concert  de  l'Alhambra. 

Il  y  avait  du  monde. 

On  riait  à  se  tordre  des  couplets  d'une  chanson 
ultra-grivoise,    chantée   et    mimée   avec    des  sous- 
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entendus  et  des  gestes  plus  qu'égrillards  par  \a.diva 
de  l'endroit,  adorée  des  habitués. 

L'ex-secrétaire  du  comte  de  Thonnerieux  chercha 
une  table. 

Si  le  jeune  tapissier  mettait  à  exécution  le  projet 
dont  il  avait  parlé  une  heure  auparavant,  il  n'était, 
selon  toute  apparence,  pas  encore  arrivé  avec  Virgi- 
nie. 

En  conséquence,  Pascal  se  plaça  de  manière  à  pou- 
voir surveiller  l'entrée  et  se  fît  servir  un  mazagran. 

Deux  ou  trois  chanteurs  et  chanteuses  se  succédè- 
rent, ceux-ci  braillant  des  insanités  à  prétentions 
drolatiques,  ceux-là  roucoulant  des  inepties  à  pré- 
tentions mélancoliques. 

Pascal  n'écoutait  guère,  et  tout  en  buvant  son 
mazagran  h  petites  gorgées,  ne  perdait  point  de  vue 
la  porte. 

Tout  à  coup  un  sourire  écarta  ses  lèvres  et  ses  yeux 
brillèrent. 

Il  venait  d'apercevoir  Amédée  Duvernay,  ayant  à 
son  bras  Virginie,  que  Pascal  reconnut  sans  peine 
au  portrait  tracé  par  Jacques. 

Le  jeune  homme  cherchait  une  table  libre,  et  n'en 
découvrant  aucune,  paraissait  fort  déconcerté. 

—  Tu  vois,  — lui  disait  Virginie  non  sans  une  pe- 
tite pointe  d'aigreur,  —  nous  arrivons  trop  tard...  — 
Du  côté  de  l'orchestre  tout  est  plein... 
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—  Nous  tâcherons  de  nous  caser  par  ici... 

—  C'est  peu  drôle!...  nous  serons  trop  loin. 

—  Bah!  nous  aurons  moins  chaud.  — Tiens,  voilà 
une  table  où  il  n'y  a  qu'une  personne...  Allons-y!... 

Amédée  justement  désignait  la  table  où  se  trouvait 
Pascal  Saunier. 

Ils  s'en  approchèrent. 

En  les  voyant  venir,  l'associé  de  Jacques  Lagarde 
sourit  de  nouveau  et  s'empressa  de  s'effacer  poliment 
pour  leur  laisser  le  passage  libre. 
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XXIX 


—  Pardon,  monsieur,  —  dit  Virginie  à  Pascal  en 
s'asseyant  à  côté  de  lui,  —  nous  allons  un  peu  vous 
gêner  .. 

—  Mais  pas  le  moins  du  monde,  madame...  au 
contraire!...  —  répondit  d'un  ton  galant  l'ex-secré- 
taire  du  marquis  de  Tkonnerieux,  — je  vous  en  prie, 
mettez-vous  à  votre  aise... 

—  Merci,  monsieur,  vous  êtes  très  aimable... 
Amédée  s'était  installé  de  l'autre  côté  de  la  jeune 

femme. 

—  Qu'est-ce  que  tu  prends?  —  lui  demanda-t-il 
en  voyant  le  garçon  planté  devant  eux,  attendant 
leurs  ordres. 

—  Un  bock... 

—  Eh  bien,  garçon,  deux  bocks... 
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Puis  le  jeune  homme  s'empressa  d'ajouter,  en  ta- 
pissier loustic. 

—  Avec  bains -de-pieds,  sans  faux-cols... 

—  Deux  bocks  sans  faux-cols.  —  Boum  !... 
Et  le  garçon  s'éloigna. 

Pascal  avait  enveloppé  Virginie  d'un  coup  d'œil 
investigateur. 

C'était,  nous  le  savons,  une  jolie  fille,  très  fraîche, 
très  attrayante,  mais  il  ne  songeait  guère  à  s'occu- 
per de  sa  beauté. 

Son  attention  se  fixait  tout  entière  sur  une  mince 
chaîne  de  métal  brillant  au  cou  de  l'ouvrière,  chaîne 
dont  les  deux  extrémités  se  perdaient  entre  les  ron- 
deurs de  la  poitrine. 

—  La  médaille  est  au  bout,  —  se  dit  Pascal. 

Le  garçon  venait  d'apporter  les  consommations 
demandées,  et  le  rideau  de  la  petite  scène  se  baissait 
pour  indiquer  que  la  première  partie  du  concert  était 
terminée. 

—  A  ta  santé,  —  fit  Virginie  en  heurtant  son  bock 
contre  celui  d'Amédée,  qui  répondit  naturellement: 
—  à  la  tienne!...  —  et  qui,  après  avoir  dégusté,  non 
sans  une  notable  grimace,  la  bière  de  qualité  douteuse, 
demanda  : 

—  Voyons...  s'agirait  de  nous  entendre...  —  Es-tu 
toujours  décidée  à  faire  demain  une  partie  de  flâne 
et  de  campagne? 
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—  Plus  que  jamais  ....  — -J'ai  averti  tantôt  à  l'ate- 
lier qu'on  ne  compte  pas  sur  moi  demain  et  que  je 
n'irais  rien  reporter... 

—  Bon.  —  Alors  convenons  de  notre  itinéraire 
pour  décamper  demain  matin  dès  lepatron-minette. . . 

—  Oui...  par  le  premier  train... 

—  Entendu...  Mais  faut  d'abord  savoir  où  nous 
rons. 

—  Ah  !  voilà... 

—  Tu  as  une  idée? 

—  Oui...  — je  voudrais  un  endroit  solitaire,  où  il  y 
ait  des  arbres  et  de  l'eau...  quelque  chose  comme 
une  île  déserte... 

—  Une  île  déserte  avec  un  restaurant,  hein  ? 

—  Bien  sûr,  il  faut  un  restaurant. 

—  Allons  à  Bougival. 

—  Ah  !  non,  par  exemple  ! . . . 

—  Pourquoi  ? 

—  Pas  assez  d'ombre... 

—  Aux  Buttes-Chaumont?... 

—  On  te  parle  sérieusement  et  tu  dis  des  bêtises... 

—  Veux-tu  aller  à  Gorbeil  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  bois... 

—  A  la  forêt  de  Bondy  ?.. . 

—  IL  n'y  a  pas  d'eau... 

—  Je  donne  ma  langue  au  chat!...  —  Décide... 
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—  Qu'est-ce  que  tu  penserais  de  la  forêt  de  Chan- 
tilly? 

—  Moi?  rien  du  tout. .. 

—  Je  te  propose  d'y  aller... 

—  Y  a-t-il  de  l'eauet  un  restaurant? 

—  Il  y  a  de  tout. 

—  Comment  le  sais-tu? 

—  C'est  une  camarade  de  l'atelier  qui  y  a  passé 
une  journée,  la  semaine  dernière,  avec  son  amou- 
reux, et  qui  m'a  raconté  que  c'était  superbe. 

—  Votre  camarade  avait  raison,  madame,  —  dit 
Pascal  en  se  mêlant  à  la  conversation,  —  la  forêt  de 
Chantilly  est  admirable  en  effet. 

—  Ah  !  vous  la  connaissez  ?  —  demanda  le  tapis- 
sier. 

—  Beaucoup...  Je  l'ai  parcourue  souvent,  et  dans 
tous  les  sens...  —  Il  y  a  des  étangs  d'une  beauté 
surprenante,  entourés  d'arbres  vieux  comme  le 
monde...  —  Vous  trouverez  pour  restaurants  des 
maisons  de  gardes  où  vous  pourrez  manger  une  ma- 
telote, une  omelette  et  un  lapin  sauté,  en  arrosant  le 
tout  d'un  petit  vin  gentil  et  pas  trop  cher. 

—  Alors,  va  pour  la  forêt  de  Chantilly.  —  Est-ce 
loin? 

—  Vous  avez  une  heure  de  chemin  de  fer. 

—  Diable  !  une  heure... 
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—  C'est  un  peu  long...  —  dit  Virginie  câline.  — 
Mais  si  c'est  si  joli  que  ça... 

—  Oh!  ravissant!  —  reprit  Pascal.  —  Vous  ne 
pouvez  choisir  un  plus  agréable  but  de  promenade, 
et  je  vous  garantis  que  quand  vous  serez  là  vous  ne 
regretterez  pas  d'avoir  fait  le  voyage. 

—  Quel  chemin  de  fer  prend-on? 

—  Celui  du  Nord. 

—  Où  faut-il  descendre? 

—  A  la  station  d'Orry-la-Ville  qui  se  trouve  en 
pleine  forêt...  —  Si  vous  vous  décidez,  —  poursuivit 
Pascal, —  et  que  vous  preniez  le  premier  train,  j'aurai 
le  plaisir  de  vous  enseigner  la  route  des  Etangs... 

—  Ah  bah!  Vous  y  allez? 

—  Je  vais  à  Orry  payer  à  un  fermier  des  fourrages 
que  mon  patron  a  achetés  dernièrement... 

—  Vous  êtes  en  place  ?  —  demanda  Amédée. 

—  Oui,  monsieur...  Homme  de  conliance  dans 
une  bonne  maison...  —  Mon  patron  est  absent  de 
Paris  pour  le  quart-d'heure...  Je  suis  maître  de  mes 
journées,  et  au  lieu  de  vous  montrer  le  chemin  des 
Etangs  je  pourrai  vous  y  conduire,  tout  en  allant 
payer  ma  note  à  Orry... 

—  Ma  foi,  monsieur,  ce  n'est  point  de  refus  !  — 
répondit  Amédée.  —  Puisque  vous  allez  là-bas  et 
que  vous  êtes  maître  de  votre  temps,  ça  nous  fera 
grand  plaisir  si  vous  avez  la  complaisance  de  nous 


54  LA   FÉE   DES   SAULES 

montrer  les  bons  endroits... — N'est-ce  pas, Virginie  ? 

—  Mais  certainement...  —  Nous  de  pouvons 
qu'être  satisfaits  de  l'amabilité  de  monsieur...  — 
D'ailleurs,  je  suis  de  l'avis  du  proverbe...  Plus  on 
'est  de  fous,  plus  on  rit  ! 

—  Et,  —  reprit  Pascal  avec  un  sourire,  —  je  me 
charge  de  vous  faire  manger  un  faisan  chez  un  des 
gardes... 

—  Un  faisan...—  A  celte  époque!  —  Mais  la 
chasse  est  fermée... 

—  Jamais  pour  les  gardes...  —  Vous  verrez  ça... 
Derrière  le  rideau  de  la  scène  on  venait  de  frapper 

trois  coups,  et  l'orchestre  commençait  une  ouver- 
ture. 

—  On  va  chanter... — ,dit  Virginie...  — Ecoutons... 

—  Vous  offrirai-je  un  bock  ?  —  demanda  Pascal  à 
Amédée. 

—  Je  l'accepterai  volontiers,  à  charge  de  re- 
vanche... 

Le  garçon  apporta  trois  bocks. 

On  trinqua,  puis,  comme  la  toile  se  levait,  on 
prêta  l'oreille  au  dialogue  prétentieux  et  aux  cou- 
plets ineptes  d'une  opérette  de  pacotille. 

Pascal,  lui,  n'écoutait  guère. 

Son  attention  était  ailleurs. 

Il  combinait  ses  plans  pour  le  lendemain. 

L'opérette   terminée,  le   rideau   baissa  au  milieu 
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des  applaudissements  du  public  facile  de  l'endroit. 

—  C'est  rigolo  tout  plein!...  —  s'écria  Virginie. 

—  Vous  aimez  beaucoup  le  théâtre,  madame?  — 
dit  Pascal. 

—  J'en  suis  folle. 

—  C'est-à-dire  qu'elle  se  passerait  de  dîner  pour 
courir  voir  un  drame  ou  une  féerie,  —  appuya  le 
jeune  tapissier.  —  Mais  ce  soir  je  suis  d'avis  de  ne 
point  attendre  la  fin  du  concert,  et  d'aller  nous 
reposer  pour  être  frais  et  gaillards  demain  matin... 
—  Hein,  Virginie? 

—  Ça  va.  —  J'aime  bien  le  théâtre,  mais  j'aime 
encore  mieux  la  campagne... 

—  Alors,  monsieur,  nous  vous  verrons  demain 
matin  ?  —  demanda  Amédée  à  Pascal  qui  répondit  : 

—  Oui...  —  Je  prendrai  avec  vous  le  premier 
train... 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Rendez-vous  à  six  heures  moins  un  quart  à  la 
gare  du  Nord... 

—  Nous  serons  exacts... 

A  la  sortie  du  café-concert  on  échangea  des  poi- 
gnées de  main,  puis  Virginie  et  Amédée  prirent  le 
chemin  des  hauteurs  de  Belleville. 

Pascal,  lui,  monta  dans  un  fiacre  et  se  fît  conduire 
à  son  logement  de  la  rue  de  Puébla. 

Là,  il  écrivit  à  Jacques  un  billet  de  quelques  lignes 
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qu'il  se  proposait  de  mettre  à  la  poste  le  lendemain 
matin,  et  il  se  coucha. 

Son  sommeil  fut  de  courte  durée. 

A  quatre  heures  et  demie,  le  jeune  homme  était 
debout. 

Il  fit  sa  toilette,  reprit  son  costume  de  la  veille  et 
se  rendit  pédestrement  à  la  gare  du  Nord. 

Chemin  faisant,  il  glissa  sa  lettre  dans  une  des 
boîtes  de  la  poste. 

A  cinq  heures  et  demie,  il  arrivait  au  lieu  du 
rendez-vous. 

A  six  heures  moins  un  quart,  il  vit  s'arrêter  près 
de  lui  une  voiture  de  laquelle  descendirent  Amédée 
et  Virginie. 

La  jeune  femme  portait  une  toilette  de  campagne 
très  simple,  mais  aussi  très  coquette. 

Pascal  leur  tendit  les  mains. 

—  Ah!  comme  c'est  bien  à  vous,  monsieur!  — 
s'écria  Virginie  joyeuse.  —  Nous  nous  demandions 
en  route,  Amédée  et  moi,  si  vous  n'alliez  pas  nous 
faire  faux-bond. 

—  Jamais!...  — Quand  j'ai  promis,  je  tiens  tou- 
jours. 

—  Alors,  ça  va  bien,  —  dit  Amédée  en  riant.  —  J'ai 
dans  ma  folle  idée  que  nous  allons  rigoler  un  brin. 
—  Prenons  nos  billets. 

—  Je  m'en  charge,  —  fit  Pascal. 
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—  C'est  ça.  —  Nous  compterons  ensuite... 

—  Oui...  oui...  Ne  vous  préoccupez  pas  de  si  peu 
de  chose... 

Et  l'associé  de  Jacques  Lagarde  se  dirigea  vers  le 
guichet. 

—  Il  est  gentil,  ce  garçon-là...  —  murmura  le 
jeune  tapissier.  —  Il  me  botte...  Je  le  gobe  tout  à 
fait!  .. 

—  Homme  de  confiance  dans  une  bonne  maison, 
c'est  une  position,  ça... —  dit  à  son  tour  Virginie.  — 
Ça  doit  rapporter  gros... 

—  Je  te  crois  ! 

Pascal  revenait  avec  les  tickets. 

—  Vite  !  vite  !...  —  fit-il.  —  Nous  n'avons  que  le 
temps  I  —  Venez  ! 

—  Quelles  places  avez-vous  prises  ? 

—  Des  secondes...  —  Avec  une  dame  on  ne  peut 
aller  en  troisièmes...  —  La  galanterie  française  s'y 
oppose  ! 

Nos  trois  personnages  traversèrent  la  salle  d'at- 
tente, gagnèrent  le  train  prêt  à  partir  etsïnstallèrent 
dans  un  compartiment  où,  à  cette  heure  matinale,  ils 
se  trouvèrent  seuls. 

La  vapeur  siffla.  —  La  machine  se  mit  en  marche. 

Cinquante-cinq  minutes  après  elle  stoppait,  et  un 
employé  courant  sur  le  quai  jetait  ces  mots  : 

—  Orry-la- Ville...  —  Coye... 
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—  Nous  sommes  arrivés...  —  dit  Pascal. 
Lesdeux  hommes  etlajeune  femme  descendirent. 
La  petite  gare  où  ils  venaient  de  mettre  pied  à 

terre  est  située  en  pleine  forêt  de  Chantilly,  à  égale 
distance  de  deux  villages  enfouis  sous  les  arbres  et 
peu  fréquentés  par  les  promeneurs  parisiens,  Orry- 
la -Ville  et  Coye. 

De  la  gare  absolument  isolée  partent  deux  routes 
taillées  dans  la  forêt,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche, 
et  conduisant  aux  villages  que  nous  venons  de 
nommer. 

—  Sapristi  de  sapristi!  —  s'écria  le  tapissier  en  se 
voyant  absolumententouré  d'arbres.  —  C'est  superbe 
ici,  mais  came  donne  soif...  —  Il  n'y  a  pas  un  mas- 
troquet  où  on  pourrait  ingurgiter  un  verre  de  vin 
blanc  en  cassant  une  croûte  ? 

—  Avec  un  morceau  de  fromage  !...  —  ajouta 
Virginie/ —  Ça  nous  donnerait  desjambes... 

—  Il  n'y  en  a  point...  —  répliqua  Pascal.  —  Mais 
à  Orry-la-Ville  nous  trouverons  un  cabaret  très  propre 
où  on  nous  servira  du  vin  frais  et  une  omelette  au 
lard...  —  Pendant  que  l'omelette  sera  dans  la  poêle, 
j'irai  payer  ma  note,  et  je  serai  ensuite  libre  comme 
l'air... 

—  Adopté... 

Virginie  fit  observer  qu'il  fallait  s'inquiéter  de 
l'heure  du  dernier  train. 
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Pascal  alla  s'informer  et  revint  apporter  cette 
réponse  : 

—  Le  dernier  train  montant  vers  Paris  passe  à 
neuf  heures  du  soir. 

—  C'est  trop  tôt  !...  — murmura  la  jeune  femme: 
—  on  n'aura  pas  seulement  le  temps  de  voir  lever  la 
lune...  et  j'aime  tant  ça  ! 

—  Ne  vous  préoccupez  point  du  départ,  —  répli- 
qua Pascal  —  j'ai  une  idée... 

—  Quelle  idée  ? 

—  Je  vous  la  dirai  plus  tard,  quand  j'aurai  la  cer- 
titude qu'elle  est  réalisable. 

—  Ah  !  par  exemple,  vous  pouvez  vous  vanter  de 
m'intriguer  ferme,  vous  ! 

—  Patience... 

On  descendit  la  route  conduisant  à  Orry. 

Virginie,  grisée  par  l'air  vif  du  matin  et  par  les 
balsamiques  émanations  des  bois,  courait  sur  la 
lisière  de  la  forêt,  cueillant  des  fleurs  dont  elle  faisait 
un  bouquet  énorme. 

Amédée  et  Pascal,  égayés  par  cette  gaieté,  chan- 
taient en  chœur  un  des  refrains  de  café-concert  en- 
tendus la  veille  au  soir. 

A  Orry  on  entra  dans  un  cabaret  de  modeste  mais 
propre  apparence,  portant  pour  enseigne  ces  mots  : 
Au  rendez-vous  des  Chasseurs 

Une  paysanne  balayait  l'unique  salle,  où  se  voyaient 
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quelques    tables    de    noyer    brunies   par  un   long 
usage. 

Amédée  commanda  une  omelette  au  lard  et  une 
bouteille  de  vin  blanc. 

—  Trois  couverts,  —  dit  Virginie. 

—  La  bouteille  et  les  verres  tout  de  suite  ..  — 
ajouta  le  tapissier,  —  il  fait  soif!..  Avec  l'omelette, 
on  cassera  les  reins  à  une  seconde  fiole  du  même  !  ! 

—  Il  a  l'air  d'aimer  boire,  —  se  dit  Pascal.  —  C'est 
un  joli  atout  dans  mon  jeu.. . 

L'aubergiste  apporta  la  bouteille  et  les  verres,  et 
tandis  qu'elle  allait  préparer  l'omelette  commandée, 
sa  fille,  une  enfant  de  quatorze  à  quinze  ans,  dressait 
le  couvert. 
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XXX 


Amédée  remplit  les  verres  d'un  petit  vin  blanc 
léger,  pas  du  tout  désagréable  et  plus  capiteux  qu'il 
n'en  avait  l'air. 

—  Je  vais  me  débarrasser  tout  de  suite  de  ma 
course  et  je  reviens,  —  dit  Pascal  après  avoir  porté 
la  santé  de  Virginie. 

Il  sortit,  resta  dehors  pendant  dix  minutes  et  re- 
parut au  moment  où  on  allait  servir  l'omelette  qu'on 
arrosa  de  trois  bouteilles,  sans  compter  la  première 
prise  comme  apéritif  et,  après  ce  repas  frugal  on 
partit  d'un  pied  léger  pour  se  rendre  aux  étangs. 

Virginie  et  Amédée,  surexcités  par  le  petit  vin 
blanc,  se  montraient  d'une  gaieté  folle. 

Pascal  semblait  partager  cette  gaieté,  mais  son 
entrain  n'était  que  factice. 

La  journée. était  belle.  —  Une  fraîche  brise  tern- 
ir. 4 
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pérant  l'ardeur  des  rayons  du  soleil  permettait  de 
respirer  à  l'aise  et  de  marcher  sans  fatigue. 

On  entra  dans  la  forêt,  et  par  une  large  avenue  on 
déboucha  sur  la  chaussée  de  l'un  des  quatre  étangs 
qui.  placés  l'un  à  côté  de  l'autre,  forment  une  nappe 
d'eau  longue  de  plus  d'une  lieue,  et  ombragée  par 
des  arbres  séculaires. 

A  l'horizon,  constituant  un  splendide  fond  de  ta- 
bleau, se  dessinaient  la  silhouette  élégante  du  châ- 
teau de  la  Reine-Blanche,  et  le  grand  viaduc  du  che- 
min de  fer  du  Nord,  traversantes  marais  et  supporté 
par  des  arceaux  de  soixante  mètres  de  hauteur. 

—  Ah  !  mazette  !  —  s'écria  Virginie  dans  un  élan 
d'enthousiasme,  —  c'est  encore  plus  beau  que  le 
square  du  Temple  !... 

Amédée,  moins  sensible  aux  charmes  du  pitto- 
resque, se  contenta  de  dire  : 

—  C'est  étonnant  comme  la  vue  du  paysage  me 
donne  soif. 

Pascal  se  mit  à  rire. 

—  Si  tu  as  soif  autant  que  ça  dès  le  matin,  —  fit 
observer  Virginie,  —  qu'est-ce  que  ce  sera  ce  soir? 

—  Ça  sera  ce  que  ça  sera  !...  —  répliqua  le  jeune 
tapissier.  —  Depuis  bientôt  un  mois  je  n'ai  guère  bu 
que  de  l'eau  rougie...  —  Quand  je  pincerais  ce  soir 
un  petit  plumet  gentil,  histoire  de  rigoler  un  peu,  je 
ne  vois  point  du  tout  où  serait  le  mal...  —  Est-ce  ma 
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faute  si  j'ai  la  pépie?..,  —  D'ailleurs,  nous  sommes 
ici  pour  nous  amuser,  n'est-ce  pas,  monsieur?  — Et 
à  propos,  dites-moi  donc  votre  nom...  c'est  agaçant 
d'appeler  les  gens  mossieu,  on  a  l'air  de  la  faire  à  la 
grande  pose... 

—  Je  m'appelle  Isidore...  —  répondit  Pascal. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux  Zidore,  moi,  voilà  mon 
caractère...  Quand  il  faut  bûcher,  je  bûche,  mais 
quand  je  suis  en  noce,  je  noce...  — Ai-je  raison? 

—  Vous  avez  raison... 

—  Tu  entends,  Virginie...  Zidore  trouve  que  j'ai 
raison...  Vive  Zidore  !...  En  voilà  un  qui  me  com- 
prend !...  Allons  voir  le  château  là-bas... 

—  Je  crois,  —  dit  Pascal,  —  qu'auparavant  nous 
ferions  bien  d'aller  commander  notre  déjeuner  à  la 
maison  du  garde... 

—  Il  est  plein  de  bonnes  idées,  ce  Zidore  !  —  Mon- 
trez-nous le  chemin!  —  Pas  accéléré,  en  avant, 
arche  !  !...  Nous  vous  emboîtons  !... 

Pascal,  suivi  par  Amédée  qui  se  cramponnait  au 
bras  de  Virginie  pour  marcher  droit,  prit  un  chemin 
ombragé  côtoyant  le  lac,  et  l'on  arriva  rapidement  à 
la  ferme  de  Commèle,  demeure  du  sous-brigadier  des 
gardes,  dont  la  femme  accueillit  les  promeneurs  avec 
un  sourire  de  bienvenue  en  leur  demandant  ce  qu'ils 
désiraient. 

—  Nous  voudrions  déjeuner,  ma  chère  dame,  — 
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répliqua  l'associé  de  Jacques  Lagarde.  —  Je  suis  déjà 
venu  chez  vous...  on  y  est  bien,  c'est  pour  ça  que  j'y 
reviens  avec  des  amis...  Qu'est-ce  que  vous  pouvez 
nous  donner  ? 

—  Voulez-vous  une  matelote  de  carpe  et  de 
tanche  ?...  il  y  en  a  dans  la  boutique. 

—  Parfaitement. 

—  Avec  ça,  un  lapin  de  garenne  saut  S  vous 
irait-il? 

—  Il  nous  irait. 

—  Et  pour  finir,  un  poulet  rôti. 
Pascal  se  mit  à  rire. 

—  Vous  pourrez  nous  servir  ce  rôti  comme  poulet, 
—  dit-il  ensuite.  —  Mais,  entre  nous,  nous  aime- 
rions mieux  l'appeler  faisan. 

—  Justement  mon  mari  en  a  trouvé  un  pris  au 
collet  par  les  braconniers,  ce  matin,  en  faisant  sa 
ronde...  Oh  !  ces  braconniers,  quelle  clique!...  —  Je 
vous  le  mettrai  à  la  broche  et  je  raccompagnerai 
d'une  bonne  salade  de  cresson... 

—  Bravo  !  —  pour  dessert  des  fraises,  si  vous  en 
avez...  du  fromage  à  la  crème  de  la  ferme,  et  du 
café... 

—  N'oubliez  pas  le  vin,  mon  vieux  Zidore,  —  glissa 
le  jeune  tapissier  —  dans  l'oreille  de  Pascal  qui  ré- 
pondit : 
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—  Soyez  tranquille.  —  Nous  boirons  un  petit  bour- 
gogne dont  vous  me  direz  des  nouvelles. 

Puis,  s'adressant  à  la  femme  du  sous-brigadier,  il 
ajouta: 

—  Ma  chère  dame,  vous  mettrez  notre  couvert 
sous  les  grands  arbres,  n'est-ce  pas?  —  Nous  serons 
ici  à  midi  sonnant... 

—  Tout  sera  prêt... 

Nos  trois  personnages  allèrent  visiter  les  ruines  du 
château  de  la  Reine-Blanche  et  furent  de  retour  à  la 
ferme  à  l'heure  annoncée. 

Les  estomacs  criaient  famine. 

Le  déjeuner  était  excellent  et  fut  apprécié  à  sa 
valeur. 

Les  bouteilles  de  petit  bourgogne  se  succédèrent 
avec  une  invraisemblable  rapidité.  —  Amédée  ne  sa- 
vait plus  ce  qu'il  disait,  et  Virginie  commençait  à 
déraisonner  complètement,  mais  tousles  deux  avaient 
la  griserie  gaie. 

A  quatre  heures  seulement  on  prenait  le  café,  ap- 
puyé de  flacons  de  rhum  et  de  cognac. 

—  Mon  vieux  Zidore,  —  bégayait  Amédée  d'une 
voix  pâteuse,  — tu  es  un  camarade...  un  vrai...  un 
bon. . .  et  tu  peux  te  vanter  de  nous  avoir  procuré  une 
journée  d'agrément... 

—  Ah!  v'oui...  ah  !  v'oui...  —  approuvait  Virginie. 

—  Et  ce  n'est  pas  fini  !  —  répliqua  Pascal. 

4. 
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—  Ah  bah  ! 

—  Le  moment  est  venu  de  vous  dire  mon  idée... 

—  Cause,  mon  vieux...  elle  doit  être  fameuse  ton 
idée  !...  Vas-y!... 

—  Voici  donc  ce  que  je  propose  :  —  Au  lieu  de 
rester  ici  jusqu'à  la  nuit  à  écouter  le  ramage  des 
grenouilles,  nous  traverserons  la  forêt  tranquille- 
ment, nous  attendrons  à  la  gare  le  train  qui  nous 
mettra  à  Paris  à  huit  heures,  nous  prendrons  une 
voiture  et  nous  irons  finir  la  soirée  à  la  campagne, 
dans  la  maison  de  mon  patron  dont  je  suis  le  seul 
gardien.  —  Là,  je  vous  offrirai  une  friture  et  des 
écrevisses,  arrosées  de  quelques  bonnes bouteillesde 
Champagne  numéro  1... 

—  Du  Champagne  etdes  écrevisses,  oh  !  mesrêves  ! 

—  balbutia  Virginie  avec  un  soupir  de  béatitude. 

—  Où  ça  se  passera-t-il!  —  demanda  le  tapissier. 

—  Sur  les  bords  de  la  Marne. 

—  Connus,  les  bords  de  la  Marne...  très  chic!  — 
Adopté  !  —  Partons  illico.  —  Mais  où  coucherons- 
nous  ? 

—  Dans  la  maison  de  mon  patron  les  lits  ne 
manquent  pas.  Et  demain  matin  on  sera  frais  et  dis- 
pos pour  rentrer  à  Paris. 

—  Vive  la  joie  !  —  cria  Virginie  tuut  à  fait  lancée. 

—  Amédée,  paye  la  note. 

—  Came  regarde...  —  dit  Pascal,  —et  je... 
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—  Du  tout  !  —  interrompit  Amédée,  —  à  moi  le 
déjeuner,  à  toi  la  friture  et  le  Champagne... 

—  Allons,  soit  ! 

La  note  payée,  on  se  mit  en  route. 

Amédée  titubait. 

Virginie  zigzaguait. 

Tous  les  deux  riaient  et  chantaient,  se  grisant  de  plus 
en  plus  à  chaque  pas. 

Pour  atteindre  la   gare  il  fallut  plus  d'une  heure. 

Aussitôt  arrivés,  tandis  que  les  deux  jeunes  gens 
se  laissaient  tomber  sur  une  des  banquettes  de  la 
salle  d'attente,  Pascal,  qui  s'était  ménagé  tout  en  fei- 
gnant de  boire,  courut  au  bureau  du  chef  et  lui  de- 
manda : 

—  Puis-je  envoyer  une  dépêche  àParis,  monsieur  ? 

—  Très  bien. 

Lex-secrétairedu  comte  de  Thonnerieux  prit  une 
feuille  de  papier  et  traça  les  mots  suivants  : 

GARNIES. 

CAFÉ    DE    LA    GARE    SAINT-LAZARE 

Huit  heures,  ce  soir,  attendre  avec  voiture,  gare 

du  Nord, 

Pascal. 

Il  tendit  la  dépêche  au  chef  qui  la  transmit  immé 
diatementau  bureau  de  Paris. 
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En  ce  moment  il  était  six  heures  et  demie. 

—  Jacques,  prévenu  par  ma  lettre  de  ce  malin, 
doit  attendre  au  café  de  la  gare  Saint-Lazare  à  par- 
tir de  six  heures...  —  se  dit  Pascal,  —  le  train  arrivera 
en  gare  du  Nord  à  huit  heures  vingt  minutes  seule- 
ment... Jacques  aura  donc  le  temps  de  s'y  rendre 
et  de  parer  à  tout.. . 

On  entendit  siffler  la  vapeur. 

Pascal  avait  pris  trois  billets  de  première  classe. 

Il  alla  chercher  sur  leur  banquette  et  fit  monter 
dans  un  compartiment  Amédée  et  Virginie  qui  dérai- 
sonnaient delà  façon  la  plus  complète  et  la  plus  ré- 
jouissante. La  vapeur  siffla  de  nouveau  et  le  train 
s'éloigna  à  grande  vitesse  de  la  station d'Orry-la- Ville. 

Rejoignons  le  docteur  Thompson  dans  son  cabinet 
de  Thôtel  de  la  rue  Miromesnil. . 

Les  consultations  commencées  à  une  heure  devaient 
se  terminer  à  quatre,  les  réclames  publiées  par  les 
journaux  l'avaient  appris  au  public. 

A  trois  heures  et  demie,  vingt  personnes  dûment 
examinées  par  le  spécialiste  et  mises  en  possession 
de  leur  ordonnance,  s'étaient  fait  inscrire  sur  le  re- 
gistre confié  aux  soins  de  Marthe. 

Le  numéro  21  fut  appelé. 

Madame  veuve  Labarre  et  son  fils  se  levèrent  et 
furent  aussitôt  introduits  dans  le  cabinet  où  Jacques 
Lagarde  rendait  ses  oracles. 
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Le  médecin  fit  prévenir  les  personnes  assez  nom- 
breuses qui  se  trouvaient  encore  dans  le  salon  d'at- 
tente qu'il  ne  recevrait  plus  ce  jour-là,  mais  que  les 
numéros  délivrés  et  non  utilisés  passeraient  les  pre- 
miers le  lendemain. 

Les  clients  déçus  s'éloignèrent  très  vexés,  mau- 
gréant un  peu,  mais  se  promettant  bien  de  revenir 
le  jour  suivant. 

Jacques  avait  jeté  un  coup  œil  investigateur  sur 
les  deux  nouveaux  consultants.  —  En  voyant  le  sé- 
minariste il  eut  quelque  peine  à  réprimer  un  mouve- 
ment de  surprise. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  madame....  —dit-il  en 
désignant  un  siège  à  la  veuve  ;  puis  il  ajouta  :  —  C'est 
évidemment  pour  ce  jeune  homme  que  vous  venez 
me  consulter... 

—  Oui,  monsieur...  pour  lui...  pour  mon  fils... 
Le  pseudo-Thompson  fit  un  geste  d'étonnement 

dont  on  aurait  pu  suspecter  la  sincérité. 

—  Votre  fils  !  —  répéta-t  il.  —  En  vérité,  madame, 
pour  le  croire  il  faut  vous  l'entendre  dire...  — Vous 
paraissez  la  sœur  aînée  de  ce  jeune  homme,  et  non 
sa  mère... 

Madame  Labarre,  chatouillée  à  l'endroit  le  plus 
sensible  de  ses  préteations,  rougit  de  plaisir  et  d'or- 
gueil et  se  dit  inpetto: 

—  Ce  médecin  est  un  homme  tou  t  à  fait  supérieur . 
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Jacques  poursuivit  : 

—  Quel  âge  a  monsieur  votre  fils  ? 

—  Dix-neuf  ans...  —  Sa  constitution,  vous  le  voyez, 
monsieur,  est  frêle...  —  Il  a  mauvaise  mine...  —  La 
croissance  semble  exercer  une  influence  fâcheuse 
sur  son  tempérament... 

Le  docteur  regarda  son  jeune  client  avec  attention. 

Les  yeux  du  séminariste,  très  grands  et  très  beaux, 
brillaient  d'un  feu  sombre  au  milieu  de  son  visage 
d'une  pâleur  anémique,  et  donnaient  à  sa  physiono- 
mie une  expression  toute  particulière  d'irritation  et 
de  révolte. 

—  Y  a-t-ii  longtemps  que  vous  êtes  au  séminaire, 
monsieur?  —  lui  demanda  Jacques. 

—  Trois  ans...  —  répondit  laconiquementle jeune 
homme. 

—  Depuis  la  mort  de  son  père,  de  mon  cher  mari, 
monsieur...  —  ajouta  la  veuve.  —  Mon  mari  était 
avocat...  l'honneur  du  barreau!... — Un  instantil 
avait  destiné  son  fils  à  suivre  la  même  carrière,  mais 
il  m'a  semblé  qu'uneprédisposition  spéciale  poussait 
le  cher  enfant  vers  les  ordres  religieux,  et  je  n'ai  pas 
cru  devoir  m'opposer  à  cette  vocation... 

Jacques  voulut  éclaircir  un  soupçon  qui  hantait 
son  esprit  depuis  l'entrée  de  la  mère  et  du  fils  dans 
son  cabinet. 
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—  Ne  seriez-vous  pas,  madame,  —  demanda-!-il, 

—  la  veuve  du  très  éminent  avocat  Labarre  ? 

—  Oui,  monsieur...  Auriez-vous  connu  mon  mari? 
«  —  Non,  madame,  mais  j'ai  beaucoup  entendu 
parler  de  lui  et  de  vous... 

—  Par  qui  donc? 

—  Par  votre  médecin  attitré,  à  qui  je  devais  une 
visite  de  déférence  pour  son  grand  mérite  et  qui, 
sachant  que  je  m'occupais  spécialement  de  l'anémie, 
m'a  prévenu  qu'il  vous  engagerait  à  m'amener  votre 
fils,  le  séminariste... 

—  Il  l'a  fait,  monsieur,  et  c'est  sous  ses  auspices 
que  je  me  présente  à  vous... 

—  Si  vous  n'étiez  venue  aujourd'hui,  madame, 
j'aurais  eu  sans  doute  l'honneur  de  vous  voir  pro- 
chainement, car  j'allais  vous  adresser  —  (peut-être 
même  est-elle  déjà  partie)  —  une  lettre  par  laquelle, 
m'autorisant  de  nos  relations  communes  avec  le  doc- 
teur X...,  je  vous  priais  de  vouloir  bien  assister  à  une 
petite  réunion  d'intimes  qui  doit  avoir  lieu  chez  moi 

rdans  quelques  jours... 

—  Je  vous  suis  très  reconnaissante,  croyez-le  bien , 
monsieur,  mais  il  ne  me  sera  pas  possible  de  me 
rendre  à  votre  gracieuse  invitation. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  je  suis  tout  en  noir.„ 

—  un  deuil  récent... 
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—  Venez-vous  donc  de  faire  une  perte  doulou- 
reuse ?  —  demanda  d'un  air  de  vif  intérêt  le  médecin 
qui  savait  à  merveille  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Une  perte  très  douloureuse,  oui,  monsieur... 
—  J'ai  eu  le  grand  chagrin  de  perdre  mon  frère...  — 
le  bibliophile  Antoine  Fauvel... 

—  Antoine  Fauvel!...  —  répéta  Jacques  jouant 
Tétonnement  avec  un  art  merveilleux. 

—  Vous  aviez  entendu  parler  de  lui? 

—  Je  le  connaissais...  si  toutefois  il  s'agit  bien  du 
libraire  Fauvel  demeurant  rue  Guénégaud... 

—  C'est  là,  en  effet,  qu'il  demeurait... 

—  Eh  bien,  je  me  suis  trouvé  en  rapport  d'affaires 
avec  lui,  —  il  m'a  vendu  ma  bibliothèque...  — Je 
n'en  reviens  pas  !  —  il  y  a  huit  jours,  tout  au  plus, 
je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois  !  —  il  paraissait  se 
porter  à  merveille  !  et  il  est  mort  ! 

—  Hélas  ! 

—  Une  maladie  foudroyante  s'est  donc  déclarée  à 
['improviste? 

—  Non,  monsieur...  Mon  pauvre  frère  a  été  assas- 
siné... 

—  Assassiné  !...  —  s'écria  Jacques  avec  un  geste 
d'horreur. 

—  Oui,  monsieur...  —  Les  médecins  ont  affirmé 
cela  positivement,  après  avoir  examiné  le  corps... 
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XXXI 


—  Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  me  cause 
une  impression  très  pénible,  car  j'estimais  beaucoup 
Antoine  Fauvel...  —  reprit  Jacques  après  un  silence. 
—  Le  meurtrier  est-il  arrêté?... 

—  Non,  monsieur...  —  répliqua  madame  Labarre. 

—  Le  connaît-on  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Sait-on  du  moins  quel  motif  a  pu  pousser  l'as- 
sassin à  commettre  ce  crime? 

La  veuve  de  l'avocat  allait  répondre. 
Son  fils  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Antoine  Fauvel  a  été  tué  par  un  de  ses  com- 
plices, —  dit-il  d'une  voix  sèche. 

—  Mon  enfant,  —  fit  vivement  madame  Labarre, 
—  songez-vous  bien  à  la  gravité  de  vos  paroles?... 

iv.  5 
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—  C'est  très  mal  de  parler  ainsi  de  votre  oncle,  et  je 
vous  le  défends... 

—  Eh!  ma  mère,  je  dis  ce  qui  est,  et  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi!...  —  répliqua  le  jeune 
homme. 

—  Mais  non...  mais  non... 

—  Je  soutiens  que  vous  le  savez,  et  tout  Paris  le  sait 
comme  vous!  — interrompit  le  séminariste.  — A  son 
honnête  commerce  de  librairie,  mon  oncle  joignait 
malheureusement  des  opérations  ténébreuses,  des 
agissements  criminels...  —  Une  descente  de  police  a 
donné  la  preuve  du  bien-fondé  des  accusations  por- 
tées contre  lui...  —  Il  avait  trouvé  moyen  de  s'en- 
fuir... —  C'est  dans  sa  fuite  qu'il  a  été  assassiné  par 
des  voleurs  de  livres  dont  il  se  faisait  le  receleur,  et 
qui  craignaient  une  dénonciation...  — Vous  portez  le 
deuil  de  votre  frère,  et  je  n'ai  point  le  droit  de  vous  en 
empêcher,  mais  il  n'y  a  ni  crêpe  à  mon  bras,  ni  deuil 
dans  mon  cœur,  car  ceux  qui  suivent  les  mauvais 
chemins  ne  peuvent  m'inspirer  ni  pitié  ni  regrets  !... 
J'ai  demandé  à  Dieu  de  pardonner  à  Antoine  Fau- 
vel...  Je  ne  pouvais  faire  plus... 

—  Mon  fils,  je  vous  ordonne  de  vous  taire  !  —  Vous 
m'offensez  grièvement  en  manquant  ainsi  de  respect 
à  la  mémoire  de  mon  frère  ! 

Jacques  regardait  avec  attention  et  curiosité  le 
séminariste  dont  le  langage  résolu,  ferme  jusqu'à  la 
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dureté,  contrastaitsingulièrementavec  son  apparence 
débile, 

Entre  le  fils  et  la  mère  il  n'y  avait  aucune  commu- 
nauté de  manières  de  voir,  aucun  courant  de  sym- 
pathie, cela  sautait  aux  yeux. 

Deux  natures  ne  pouvaient  être  plus  complète- 
ment dissemblables,  au  physique  et  au  moral. 

—  Monsieur,  —  dit  le  médecin  au  jeune  homme, 
—  permettez-moi  de  n'être  point  de  votre  avis...  — 
J'entrevois  dans  la  mort  tragique  de  votre  oncle  un 
mystère  au  sujet  duquel  il  serait  dangereux  de  se 
prononcer  légèrement...  —  La  police  n'est  point 
infaillible  ;  vous  en  aurez  peut-être  la.preuve  et  vous 
regretterez  alors  d'avoir  formulé  trop  vite  un  juge- 
ment trop  sévère...  —  Quant  à  votre  deuil,  madame, 
je  crois  qu'il  ne  doit  pas  m'enlever  l'espérance  de 
vous  recevoir  chez  moi...  —  Songez  qu'il  s'agit  de 
réunions  peu  nombreuses,  absolument  intimes...  — 
La  causerie,  toujours  intéressante  entre  gens  d'élite, 
un  peu  de  musique...  voilà  tout...  —  Nous  en  repar- 
lerons...—  Je  ne  me  tiens  point  pour  battu...  — 
Quant  à  présent,  je  vous  demande  la  permission  de 
questionner  M.  votre  fils. 

—  Faites,  monsieur... 

—  J'irai  au  devant  de  vos  questions. . .  —  dit  le  sémi- 
nariste ;  —  mon  désir  et  ma  volonté  sontde  vous  ren- 
seigner de  mon  mieux  sur  la  nature  de  ma  maladie... 
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—  Voire  maladie  n'est  que  trop  visible,  —  inter- 
rompit le  pseudo -Thompson,  —  vous  êtes  ané- 
mique... 

—  Mon  sang  est  très  pauvre,  en  effet,  ou  plutôt 
appauvri,  je  le  sais. 

—  Vous  travaillez  beaucoup,  sans  doute,  et  vos 
travaux  sont  absorbants... 

—  Je  travaille  pour  faire  comme  mes  condisciples 
à  qui  je  ne  veux  pas  être  inférieur,  mais  je  vous 
assure  que  mes  travaux  ne  m'absorbent  point  et  que 
je  n'y  porte  aucune  passion...  ni  même  aucun  zèle. 
—  La  nature  m'a  doué  d'une  compréhension  très 
vive,  et  d'une  facilité  très  grande.  —  Si  je  suis  classé 
parmi  les  premiers,  je  le  dois  à  ces  facultés  natives, 
et  non  à  des  excès  de  travail...  —  Ce  n'est  donc  point 
par  le  surmenage  de  mon  cerveau  que  j'ai  été  con- 
duit à  l'anémie... 

—  Vous  menez  une  existence  très  sédentaire... 

—  Oui  —  trop  sédentaire...  beaucoup  trop. 

—  Le  régime  d'alimentation  auquel  vous  êtes  sou- 
mis est  peut-être  insuffisant  et  de  nature  à  causer 
de  sérieux  désordres  dans  l'organisme  qu'il  affaiblit? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête. 

—  Cherchez  ailleurs,  monsieur,  —  dit-il,  —  la 
nourriture  est  abondante  et  saine... 

—  Des  jeûnes  fréquents  vous  sont  imposés?... 

—  Sans  doute,  mais  avec  un  peu  d'adresse  il  est  facile 
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de  tourner  les  règlements  et  de  satisfaire  son  ap- 
pétit... 

—  Que  dis-tu  là,  mon  enfant!...  —  s'écria  ma- 
dame Labarre,  stupéfaite  du  langage  de  son  fils. 
—  Si  tes  professeurs  t'entendaient,  que  penseraient- 
ils?... 

—  Je  ne  suis  point  ici  devant  eux,  ma  mère,  — 
répliqua  le  séminariste  ;  —  je  suis  en  face  d'un 
homme,  d'un  médecin,  et  vous  comptez  sur  lui  pour 
relever  ma  santé  chancelante...  —  Il  a  besoin  d'être 
éclairé  sur  l'état  moral  de  son  client  pour  être  à 
même  de  traiter  l'état  physique...  —  Un  médecin 
est  un  confesseur...  —  Je  me  confesse. 

Jacques  Lagarde  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  pas 
sourire. 

—  Allons,  —  se  disait-il,  —  Pascal  était  bien  ren- 
seigné... Si  ce  jeune  gaillard  est  au  séminaire,  c'est 
par  la  volonté  de  sa  mère  et  non  par  la  sienne  !... 

Puis,  tout  haut,  il  demanda  : 

—  A  quelle  cause  attribuez-vous  votre  état  mala- 
dif?... 

Sans  hésiter,  le  fils  de  l'avocat  répliqua  : 

—  A  l'ennui,  monsieur  le  docteur,  à  l'ennui  lourd 
qui  m'écrase  et  qui  me  tuera... 

Madame  Labarre  intervint  de  nouveau. 

—  René...  René  !...  —  dit-elle  vivement  —  en  vous 
écoutant,  je  crois  rêver  !...  Vous  êtes  insensé  !  ! 
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—  Je  ne  suis  pas  insensé,  ma  mère...  je  suis  franc, 
voilà  tout  !  Jusqu'à  ce  jour  vous  ne  m'avez  point  per- 
mis d'exprimer  sincèrement  ma  pensée  devant 
vous...  —  Ce  n'est  point  à  vous  aujourd'hui  que  je 
m'adresse...  C'est  au  docteur.  —  Vous  tenez  à  ma 
santé,  n'est-ce  pas  ?  à  ma  vie  ? 

—  Si  j'y  tiens!...  —  répondit  hypocritement  ma- 
dame Labarre  avec  une  émotion  simulée  qui  faisait 
trembler  sa  voix.  —  N'es-tu  pas  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  en  ce  monde  ?...  ma  seule  famille  ?...  mon  fils 
enfin?...  —  Je  t'aime  uniquement,  plus  que  tout  et 
plus  que  moi-même,  comme  une  mère  doit  aimer 
son  fils!. ..  J'espère  que  tu  n'en  doutes  pas...  que  tu 
n'en  douteras  jamais  !... 

René   Labarre  eut   aux    lèvres  un  sourire  d'une 
expression  indéfinissable,  mais  il  garda  le  silence. 
Jacques  reprit  : 

—  Ainsi,  monsieur,  c'est  à  l'ennui  qui  vous 
accable  que  vous  attribuez  votre  dépérissement? 

—  A  lui  et  à  lui  seul. 

—  L'état  ecclésiastique  vous  déplaît-il? 

—  Je  l'ai  en  horreur. 

Madame  Labarre  devint  un  peu  pâle,  et  leva  ses 
yeux  vers  le  plafond  d'un  air  scandalisé. 

—  Croyez-vous  donc,  —  demanda-t-elle,  —  que 
je  vous  ai  amené  ici  pour  vous  entendre  tenir  au 
docteur  ce  langage  révoltant  et  incompréhensible? 
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—  Le  docteur  me  questionne,  ma  mère...  dois-je 
mentir? 

—  La  carrière  ecclésiastique  ne  vous  paraît-elle 
donc  pas  sainte  et  sacrée?  —  demanda  le  pseudo- 
Thompson. 

—  Elle  me  paraît  telle...  Elle  me  paraît  admirable 
entre  toutes,  mais  je  me  reconnais  indigne  de  la 
suivre...  —  Mes  désirs  vont  ailleurs...  —  C'est  par 
obéissance  et  non  par  vocation  que  j'ai  franchi  le 
seuil  du  séminaire.  —  Ma  mère  est  jeune  encore  et 
elle  est  toujours  belle...  — Ma  présence  auprès  d'elle 
semblait  la  vieillir...  Elle  le  croyait  du  moins...  —  Un 
grand  fils  dans  sa  maison  portait  ombrage  à  sa  va- 
nité et  gênait  ses  plaisirs  mondains... 

—  En  voilà  assez  !  en  voilà  trop!...  Taisez- vous  ! 
—  commanda  madame  Labarre  d'une  voix  sifflante, 
les  dents  serrées. 

—  Pourquoi  me  taire?  —  répliqua  René  froide- 
ment. —  Pas  une  de  mes  paroles  ne  sera  blessante, 
soyez-en  sûre  !...  —  Docteur,  je  continue]: —  Mon 
absence  du  logis  paternel  donnait  une  liberté  sans 
limites  à  ma  mère,  bien  convaincue  d'ailleurs  qu'une 
fois  prêtre  je  dirais  adieu  à  tous  les  liens  terrestres, 
et  que  je  la  laisserais  disposer  à  sa  guise  de  la  for- 
tune, fort  compromise  aujourd'hui,  dont  je  dois 
hériter  si  l'on  retrouve  un  jour  le  testament  volé  du 
comte  de  Thonnerieux.  A  seize  ans,  j'ai  consenti, 
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avec  la  faiblesse  morale  inhérente  à  cet  âge,  à  essayer 
de  la  vie  claustrale...  —  Certes,  elle  est  sublime 
la  mission  de  diriger  les  esprits  vers  le  bien,  les  âmes 
vers  le  ciel;  de  soutenir  les  humbles,  de  consoler  les 
affligés,  de  mettre  les  puissants  de  ce  monde  en 
garde  contre  leur  orgueil  ;  d'enseigner  le  dévoue- 
ment, la  résignation,  le  sacrifice,  et  d'être  le  premier 
à  les  pratiquer,  joignant  ainsi  l'exemple  à  la  parole  ; 
mais  cette  mission  il  faut  l'accomplir  avec  entraîne- 
ment, avec  amour!...  —  C'est  un  crime  de  l'accep- 
ter quand  on  sent  bien  qu'on  n'est  point  à  sa  hauteur  ! 
c'est  un  crime  de  prêcher  des  vertus  qu'on  n'a  pas  ! 
d'indiquer  à  ceux  qui  vous  écoutent  un  chemin 
qu'on  ne  suit  pas  soi-même  !...  d'avoir  enfin  la  cor- 
rection des  discours,  non  la  correction  de  la  vie,  et 
de  remplacer  la  vertu  par  l'un  des  vices  les  plus  hon- 
teux, l'hypocrisie!...  —  Or,  je  ne  suis  point  fait  pour 
résister  aux  tentations  du  monde!  —  Si  appauvri 
que  soit  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  il  n'en 
aspire  pas  moins  aux  jouissances  de  toutes  sortes... 

—  J'ai  cru  que  je  vaincrais  facilement  ma  nature... 

—  J'ai  détruit  ma  santé  et  j'ai  été  vaincu...  Voilà 
l'unique  résultat  de  mes  efforts...  —  Pour  me  revi- 
vifier, il  me  faut  l'air  pur,  la  liberté,  la  vie  active 
du  travailleur,  de  l'industriel,  dont  la  mission  est 
noble  aussi  puisqu'il  répand  le  bien-être  autour  de 
lui!  — Je  ne  puis  pas  enseigner  le  renoncement  à 
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tout,  puisque  je  ne  veux,  moi,  renoncer  à  rien  ! . ..  — 
Je  ne  puis  pas  faire  le  serment  d'éternelle  chasteté, 
puisque  j'aspire  aux  joies  de  l'amour  ! 

René  se  tut. 

Madame  Labarre  venait  de  se  lever.  —  Une  colère 
sourde  grondait  en  elle.  —  A  deux  reprises  sa  bouche 
s'était  ouverte  pour  interrompre  René  ;  mais  du 
geste  celui-ci  lui  avait  imposé  silence,  tandis  qu'il 
continuait  avec  une  animation  toujours  croissante. 

Son  visage  s'animait. 

Une  flamme  jaillissait  de  ses  yeux. 

Il  était  vraiment  beau  ainsi,  et  Jacques  Lagarde 
ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  cette  soudaine 
transfiguration. 

—  J'espère  que  vous  avez  fini!...  —  dit  la  veuve 
d'un  ton  furieux.  —  Vous  me  manquez  de  respect  1 

—  Que  Dieu  m'en  garde!  —  répliqua  le  jeune 
homme.  —  Mon  âme,  révoltée  par  le  supplice  d'une 
contrainte  trop  longue,  d'un  trop  persistant  étouffe- 
ment,  m'a  donné  le  courage  de  dire  la  vérité  devant 
vous,  mais  je  n'en  ai  pour  vous  ni  moins  de  tendresse 
ni  moins  de  respect.  —  Il  me  semble  que  vous  de- 
vez être  heureuse  de  connaître  enfin  votre  fils,  de  savoir 
ce  qu'il  pense  réellement,  et  de  neplus  ignorer  la  véri- 
table cause  d'un  mal  qui  vous  inquiète...  —  Certes, 
le  docteur  Thompson  sera  pour  beaucoup  dans  ma  gué- 
rison,  mais  malgré  toute  sa  science  il  ne  pourrait  rien 

5. 
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si  la  liberté  sans  limites  et  le  travail  sans  contrainte 
n'étaient  ses  auxiliaires...  —  Ne  vous  inquiétez  pas 
de  moi,  ma  mère,  je  ne  vous  fatiguerai  jamais  de  ma 
présence  quand  elle  ne  sera  point  désirée  par  vous, 
et,  si  la  fortune  m'arrive,  je  ne  mettrai  nulle  entrave 
à  votre  désir  de  la  garder  en  vos  mains...  —  Que 
m'importe  l'argent?  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  non  la 
richesse,  mais  une  place  dans  l'existence  ailleurs 
qu'au  fond  d'un  cloître!  —  J'ai  fini,  monsieur  le 
docteur...  —  Ëtes-vous  suffisamment  renseigné?... 

—  Oui,  mon  cher  enfant...  —  répondit  Jacques. 

—  De  ce  que  vous  venez  d'entendre,  que  concluez- 
vous? 

—  Que  vous  n'êtes  aucunement  fait  pour  l'état 
ecclésiastique....  —  Madame  votre  mère  le  compren- 
dra et  cessera  de  vous  imposer  une  volonté  à  laquelle 
vous  devriez  résister  d'ailleurs,  car  la  vie  claustrale 
achèverait  de  détruire  votre  santé,  et  la  santé  est  le  sou- 
verain bien...  Je  vous  soignerai...  Je  vous  guérirai... 
—  Quant  à  vous,  madame,  —  ajouta  le  médecin  en 
prenant  avec  un  geste  amical  la  main  de  madame 
Labarre,  —  vous  avez  le  cœur  trop  rempli  d'amour 
maternel  pour  ne  pas  accéder  aux  désirs  de  votre 
fils...  — Vous  ne  pouvez  ni  ne  devez  lui  imposer  un 
long  martyre!  —  Laissez-le  marcher  librement  dans 
le  monde,  cherchant  sa  voie...  — Je  le  crois  doué 
d'assez  de  force  de  volonté,  d'assez  d'énergie,  d'assez 
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de  courage,  pour  se  créer  une  position...  —  Du 
reste,  si  vous  le  permettez  et  si  cela  lui  convient, 
j'offre  d'être  son  guide... 

—  J'accepte,  et  de  bien  grand  cœur!  —  s'écria 
René. 

Jacques  pressait  doucement  la  main  de  la  belle 
veuve,  qui  sous  cette  pression  sentait  son  cœur  s'a- 
mollir et  qui  rougissait  comme  une  jeune  fille. 

—  Docteur,  —fit-elle,  —  si  René  m'avait  adressé 
plus  tôt  les  observations  que  pour  la  première  fois 
je  viens  d'entendre,  je  n'aurais  point  contrarié  ses 
désirs,  croyez-le  bien.  —  Si  tout  à  l'heure  vous 
m'avez  vue  surprise,  c'est  que  je  croyais  absolument 
à  sa  vocation  sincère.  —  Je  me  trompais...  N'en  par- 
lons plus.  —  Que  le  cher  enfant  soit  libre.  —  Il  de- 
vra cependant  ne  point  oublier  que  notre  fortune 
est  restreinte. 

—  J'ai  de  l'instruction,  ma  mère,  ce  qui  vaut 
souvent  mieux  que  l'argent...  —  Mes  études  ont  été 
brillantes...  — Je  puis  les  compléter  en  travaillant 
le  droit,  et  devenir  un  avocat  distingué,  comme  mon 
père... 

—  Les  encouragements  ne  vous  manquerontpas... 
—  dit  le  pseudo-Thompson,  —  je  vous  promets  les 
miens  et  je  tiendrai  parole. 
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XXXII 


Après  un  court  silence,  le  médecin  continua  : 

—  Maintenant,  chère  madame,  permettez-moi  de 
vous  présenter  de  nouveau  ma  requête,  avec  l'espoir 
qu'elle  sera  mieux  accueillie  que  la  première  fois... 
—  Dites-moi  que  vous  me  ferez  l'honneur  et  le  plai- 
sir d'assister,  ainsi  que  monsieur  votre  fils,  à  la  pe- 
tite réunion  tout  à  fait  intime  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure. 

—  Acceptez,  ma  mère,  je  vous  en  prie...  —  fit 
René... — je  vous  accompagnerai,  très  heureux  de 
me  retrouver  auprès  du  docteur  qui  vient  de  se 
montrer  si  parfait  pour  moi. 

—  Mais,  mon  deuil...  —  murmura  madame  La- 
barre,  très  désireuse  au  fond  de  se  laisser  con- 
vaincre, car  les  regards  de  Jacques  exerçaient  sur 
elle  une  sorte  de  fascination. 
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—  Votre  deuil  serait  un  obstacle  pour  un  bal,  pour 
une  grande  soirée,  mais  non  pour  une  réunion  de 
famille  en  quelque  sorte...  —  répartit  le  médecin. 

—  Eh  bien  !  j'accepte...  pour  mon  fils... 

La  veuve  de  l'avocat  accompagna  ces  mots  d'une 
œillade  incendiaire  lancée  au  pseudo-Thompson. 
René  sourit. 

—  Vous  êtes  bonne,  ma  mère,  —  dit-il  avec  un 
accent  unpeusarcastique,  —  et  je  vous  en  remercie... 

—  Maintenant  que  j'ai  obtenu  ce  que  je  désirais, 
—  reprit  Jacques  Lagarde,  —  achevons  la  consul- 
tation. 

—  Nous  sommes  à  vos  ordres. 

Le  médecin  adressa  plusieurs  questions  au  sémi- 
nariste qui  répondit  avec  abandon. 
— Toussez-vous  quelquefois?  —  demanda  Jacques. 

—  Quelquefois,  oui,  mais  rarement. 

—  J'ai  besoin  de  vous  ausculter...  —  Découvrez, 
je  vous  prie,  la  partie  supérieure  de  votre  corps... 

René  enleva  sa  soutane  et  mit  à  nu  ses  épaules  et 
sa  poitrine. 

Les  épaules  étaient  maigres,  la  poitrine  étroite  et 
rentrée. 

Jacques  s'attendait  à  les  trouver  ainsi. 

Son  examen  avait  surtout  pour  but  de  s'assurer 
que  le  jeune  homme  portait  au  cou  la  médaille  du 
comte  deThonnerieus. 
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En  effet,  cette  médaille  pendait  sur  la  poitrine,  en- 
fermée dans  un  sachet  de  drap  de  tout  point  sem- 
blable à  un  scapulaire,  et  soutenue  par  un  cordon  de 
soie  noire. 

—  La  voilà  !  —  pensa  ledocteur.  —  A  portée  de  ma 
main,  et  ne  pouvoir  la  saisir  !  ! 

Puis  il  ausculta  le  séminariste  selon  les  règles  de 
l'art. 

—  C'est  fini,  mon  cher  enfant,  —  dit-il  au  bout  de 
quelques  secondes,  —  vous  pouvez  remettre  vos 
vêtements...  —  Vous  serez  soumis  à  un  régime  fort 
sévère...  —  continua-t-il  en  se  rasseyant  à  son 
bureau,  —  régime  dont  je  vais  noter  une  à  une  les 
prescriptions...  —  Si  vous  les  suivez  religieusement, 
je  rétablirai  vite  votre  santé  compromise  aujourd'hui 
d'une  façon  très  sérieuse...  —  Vous  avez  besoin  de 
fortifiants,  de  reconstituants...  il  vous  faut  en  outre 
six  grands  mois  de  vacances,  au  moins,  sans  aucun 
travail  et  sans  la  moindrepréoccupation... —  Si  vous 
quittez  le  séminaire,  comme  cela  me  paraît  pro- 
bable, voilà  vos  vacances  toutes  trouvées... 

—  Je  demanderai  d'abord  quelques  jours  de 
congé,  —  répondit  René  Labarre,  —  et  ma  mère, 
lorsque  je  serai  de  retour  chez  elle,  voudra  bien 
faire  annoncer  au  supérieur  du  séminaire  que  je 
mutais  trompé  sur  ma  vocation,  et  que  je  renonce 
à  l'état  ecclésiastique. 
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Jacques  avait  achevé  d'écrire  son  ordonnance. 
Il  la  présenta  à  la  belle   veuve  qui   la  prit  d'une 
main  un  peu  tremblante. 

—  Veuillez  passer  par  ici,  —  dit-il  ensuite  en  se 
levant.  —  On  vous  remettra  les  médicaments  pres- 
crits et  on  transcrira  l'ordonnance  sur  un  registre  ad 
hoc...  —  Je  vais,  du  reste,  vous  accompagner... 

Et,  ouvrant  la  porte  de  la  pièce  dans  laquelle  se 
trouvait  Marihe,  il  fit  passer  devant  lui  la  mère  et  le 
fils. 

L'orpheline  était  à  son  bureau  et  attendait,  la 
j.lume  à  la  main. 

Elle  salua  madame  Labarre  et  le  séminariste  qui, 
,tous  deux  éblouis  par  sa  beauté,  venaient  de  s'ar- 
rêter sur  le  seuil. 

La  veuve,  après  avoirenveloppé  Marthe  d'un  regard 
où  l'envie  se  mêlait  à  l'admiration,  se  tourna  vers 
Jacques  avec  un  sourire  évidemment  contraint,  dont 
le  docteur  n'eut  point  de  peine  à  comprendre  le  sens 
malveillant. 

Ce  sourire  signifiait  de  la  façon  la  plus  claire  : 

—  Quand  une  fille  de  cette  beauté  se  trouve  dans 
la  maison  d'un  homme,  on  sait  ce  que  ça  veut 
dire... 

Jacques  sourit  à  son  tour,  et  à  la  phrase  qui 
n'avait  pas  été  prononcée,  mais  qu'il  devinait,  ré- 
pliqua : 
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—  Une  de  mes  parentes,  madame,  que  j'aime 
comme  si  elle  était  ma  fille... 

Marthe  salua  de  nouveau  et  madame  Labarre, 
prenant  au  sérieux  les  paroles  qu'elle  venait  d'en- 
tendre, daigna  lui  adresser  un  sourire  qui  cette  fois 
n'exprimait  que  la  bienveillance. 

René  dévorait  la  jeune  fille  du  regard  et  il  lui 
semblait  sentir  une  flamme  inconnue  s'allumer  dans 
ses  veines. 

Jacques  constata  du  premier  coup  d'œil  l'effet  que 
produisait  l'orpheline  sur  le  séminariste,  et  s'ap- 
plaudit in  petto  de  la  prodigieuse  justesse  de  ses 
calculs. 

—  Ma  chère  Marthe,  —  dit-il,  —  veuillez  prendre 
note  du  nom  de  M.  René  Labarre,  et  transcrire  l'or- 
donnance qui  le  concerne... 

Madame  Labarre  tendit  cette  ordonnance  à  la 
jeune  fille  et  demanda: 

—  Aurez-vousla  bonté,  docteur,  de  m'apprendre 
ce  que  je  vous  dois? 

—  Nouscompteronscela  plus  tard,  chère  madame, 
après  la  guérison...  —  répliqua  Jacques  Lagarde.  — 
Votre  fils  n'est  point  pour  moi  un  client  ordinaire... 
—  Je  désire  qu'un  compte  lui  soit  ouvert... 

—  Gomme  il  vous  plaira,  docteur. 
Marthe  avait  achevé  sa  copie. 

—  Voici  votre  ordonnance,  monsieur,  et  les  médi- 
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caments  qu'elle  indique...  — dit-elle  à  René  en  lui 
présentant,  en  même  temps  que  le  papier,  une  boîte 
et  un  petit  flacon. 

Le  séminariste, les  yeux  toujours  fixés  surMarthe, 
avança  la  main. 

L'orpheline,  rougissant  sans  en  avoir  conscience 
sous  l'ardeur  et  la  fixité  de  son  regard,  plaça  dans 
cette  main  les  trois  objets. 

Ses  doigts  délicats  effleurèrent  légèrement  l'épi- 
derme  des  doigts  du  jeune  homme. 

A  ce  contact,  à  peine  perceptible  cependant,  René 
ressentit  une  sorte  de  commotion  suivie  d'un  trouble 
étrange,  —  ses  jambes  faiblirent  sous  lui;  tout  le 
sang  de  son  cœur  envahit  son  visage,  mettant  pen- 
dant une  ou  deux  secondes  un  voile  devant  ses  yeux. 

—  A  bientôt,  chère  madame...  —  dit  Jacques  en 
serrant  de  nouveau,  d'une  façon  presque  tendre,  la 
main  de  la  belle  veuve.  —  Vous  trouverez  chez  vous 
votre  invitation. 

—  Oui,  à  bientôt,  docteur...  —  murmura  madame 
Labarre  que  cette  pression  agitait  délicieusement, 
—  à  bientôt... 

Et,  prenant  le  bras  de  son  fils,  elle  sortit,  accom- 
pagnée par  Jacques  jusqu'au  vestibule. 

—  Voilà  un  garçon  qui  irait  loin...  s'il  devait 
vivre...  —  pensa-t-il  en  regardant  la  belle  veuve  et 
René  descendre  l'escalier  de  l'hôtel. 
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Quand  ils  eurent  disparu,  il  tira  sa  montre;  elle 
indiquait  quatre  heures  dix  minutes. 

Il  retourna  près  de  Marthe. 

—  Votre  travail  est  achevé  pour  aujourd'hui,  chère 
enfant,  —  lui  dit-il.  —  Mettez  vos  comptes  en  règle, 
et  ensuite  allez  faire  au  bois,  avec  Angèle,  votre  pro- 
menade hygiénique  et  quotidienne. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Envoyez  chercher  un  landau  de  grande  remise 
qui  vous  conduira  jusqu'aux  lacs;  —  ensuite  mettez 
pied  à  terre  et  marchez  pendant  une  heure...  Votre 
santéTexige...  —  Je  ne  sais  si  je  dînerai  ici  ce  soir... 
—  J'ai  des  courses  à  faire.  — Ne  m'attendez  pas  pour 
vous  mettre  à  table...  —  La  recette  a  été  bonne, 
n'est-cepas,  pour  une  première  journée  ? 

—  J'ai  encaissé  vingt-cinq  louis... 

—  Ce  qui  ferait  par  an  cent  quatre-vingt-deux 
mille  cinq  cents  francs,  s'il  n'y  avait  pas  d'augmen- 
tation... —  On  pourraits'en  contenter... 

—  Monsieur  le  docteur,  faut-il  ouvrir  un  compte  à 
M.  René  Labarre? 

—  J'allais  vous  prier  de  le  faire...  —  Au  revoir, 
chère  enfant. 

Jacques  embrassa  Marthe  sur  le  front  d'une  façon 
toute  paternelle,  mais  en  appuyant  cependant  son 
baiser  un  peu  plus  fort  peut-être  que  ne  l'aurait  fait 
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un  père, puis  il  regagna  sonappartementparticulier, 
changea  de  toilette  et  sortit. 

Dix  minutesaprès  il  arrivait  à  la  gare  Saint-Lazare, 
entrait  au  café  qui  se  trouvait  sous  les  arcades  etqui 
vient  de  disparaître  dans  les  démolitions  générales 
nécessitées  par  l'édification  de  la  nouvelle  gare,  et, 
s'adressant  à  la  dame  du  comptoir,  lui  demandait 
s'il  était  arrivé  un  télégramme  au  nom  de  M.  Garnier. 

—  Non...  —  répondit  la  dame,  — je  ne  connais 
pas  ce  M.  Garnier. 

—  C'est  moi-même...  —  Un  de  mes  amis  doit  m'a- 
dresser  ici  une  dépêche  qui  m'obligera  sans  doute  à 
prendre  immédiatement  le  premier  train  partant 
pour  Versailles...  —  Je  vous  serai  très  obligé  de  re- 
cevoir cette  dépèche,  et  de  me  faire  servir  une  ab- 
sinthe en  attendant  qu'elle  arrive... 

—  Bien,  monsieur... 

Jacques  s'intalla  dans  un  angle  du  café,  prit  son 
absinthe  et  lut  un  journal. 

A  cinq  heures  et  demie  il  commanda  un  potage, 
une  sole  au  vin  blanc,  une  entrecôte  Bercy,  unebou- 
teille  de  Pontet-Canet  et  dîna  de  bon  appétit. 

Enfin,  à  six  heures  et  demie  et  quelques  minutes, 
un  facteur  du  télégraphe  entra  et  remit  au  comptoir 
une  dépêche  dont  la  dame  regarda  la  suscription,  et 
qu'elle  envoya  immédiatement  à  Jacques  par  un  des 
garçons. 
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Nous  connaissons  déjà  le  contenu  de  cette  dé- 
pêche. 

—  A  huit  heures...  —  se  dit  le  pseudo-Thompson 
après  avoir  lu,  j'ai  le  temps... 

Il  acheva  rapidement  son  repas  et  quitta  le  café. 

Au  moment  où  sonnaient  huit  heures  à  l'hor- 
loge de  la  gare  du  Nord,  un  coupé  de  maître,  conduit 
par  un  cocher  très  barbu,  arrivait  à  cette  gare  et 
venait  se  ranger  du  côté  de  l'arrivée... 

A  huit  heures  vingt  minutes  retentit  le  sifflet  d'une 
locomotive. 

Le  train  venant  de  Chantilly  entrait  en  gare. 

Amédée  et  Virginie  dormaient  chacun  dans  un  des 
coins  du  compartiment  de  première  classe  où  Pascal 
se  trouvait  seul  avec  eux. 

Ils  avaient  d'abord  bavardé,  divagué,  chanté,  puis 
une  lourde  torpeur,  résultant  des  libations  immodé- 
rées, s'était  emparée  d'eux,  amenant  à  sa  suite  le 
sommeil  pesant  de  l'ivresse. 

Un  instant  Pascal  eut  l'idée  de  profiter  de  ce  som- 
meil pour  enlever  à  Virginie  sa  médaille. 

La  réflexion  l'arrêta. 

Des  complications  sans  nombre  ne  pourraient 
manquer  de  suivre  ce  vol  et  de  le  rendre  inutile.  — 
Il  pourrait  même  devenir  nuisible  au  succès  final,  en 
mettant  sur  leurs  gardes  les  autres  porteurs  de  mé- 
dailles. 
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En  conséquence  il  décida  de  s'en  tenir  au  plan 
qu'il  avait  combiné. 

Au  moment  de  l'arrivée  en  gare,  l'associé  de  Jac- 
ques Lagarde  secoua  vigoureusement  les  dormeurs, 
qui  se  réveillèrent  plus  gris  qu'ils  ne  l'étaient  en 
quittant  Orry-la-Ville,  car  le  mélange  des  vins  et  des 
alcools  fermentait  dans  leurs  têles. 

Pour  quitter  la  gare  ils  furent  obligés  de  se  cram- 
ponner, l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  aux  bras  que 
leur  offrait  Pascal. 

La  nuit  commençait  à  venir. 

Le  cocher  barbu,  —  qui  n'était  autre  que  Jacques 
Lagarde,  —  surveillait  attentivement  la  sortie. 

Il  aperçut  nos  trois  personnages  et  fit  un  signe  à 
Pascal  qui,  s' approchant  aussitôt  de  lui,  demanda  : 

—  Êtes-vous  pris,  cocher? 

—  Non,  bourgeois,  — répondit  Jacques  d'une  voix 
enrouée.  —  Mais  je  n'ai  que  deux  places. 

—  Je  monterai  à  côté  de  vous...  —  fitÂmédée  qui 
semblait  reprendre  quelque  peu  d'équilibre. 

—  Non...  non...  —  répliqua  vivement  Pascal,  — 
mettez-vous  tous  les  deux  dans  le  sapin...  Il  faut  que 
je  sois  sur  le  siège  pour  indiquer  la  route... 

—  Grimpe  donc,  mon  vieux  Zidore,  —  reprit  le 
tapissier.  —  Mais,  avant  de  partir,  il  faut  s'humecter 
Je  gosier...  Ça  me  brûle  là-dedans  comme  si  le  feu  y 
était... 
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Et  il  portait  la  main  à  sa  gorge  enflammée  par 
l'excès  de  la  boisson. 

—  Oui...  —  appuya  Virginie,  — je  m'imbiberais 
bien  de  quelque  chose  de  rafraîchissant... 

—  Un  perroquet  vert  anisé,  par  exemple...  — 
ajouta  le  jeune  Amédée. 

—  Va  pour  le  perroquet,  mais  dépêchons-nous... 
—  fît  Pascal.  —  Cocher,  je  vous  prends  à  l'heure... 
Nous  allons  chez  le  mastroquet...  Vous  n'avez  qu'à 
nous  suivre... 

Il  pensait  tout  bas  : 

—  Ça  va  les  achever...  —  ils  seront  finis... 

On  entra  chez  le  marchand  de  vins  où  furent  ser- 
vies les  absinthes  qu'Amédée,  dans  son  langage  po- 
pulaire, désignait  sous  le  nom  de  perroquets  verts. 

—  Voilà  qui  va  faire  un  trou!  ça  nous  rendra  de 
l'appétit  pour  manger  nos  écrevisses!...  —  dit  Pascal 
en  riant. 

—  Nos  écrevisses...  —  répéta  Virginie.  —  Enfin, 
où  donc  qu'elles  sont,  nos  écrevisses? 

—  Dans  le  réservoir  de  la  propriété  de  mon  pa- 
tron, avec  des  carpes  et  des  anguilles  dont  nous  fe- 
rons une  matelote  qui  se  portera  bien,  et  que  nous 
arroserons  de  Champagne,  comme  je  l'ai  promis... 

La  jeune  ouvrière  se  leva  galvanisée. 

—  En  route  !...  —  cria-t-elle.  —  Aux  écre- 
visses!... 


LA   FÉE  DES   SAULES  95 

Amédée  et  Virginie  s'installèrent  dans  le  coupé,  où 
deux  secondes  plus  tard  ils  ronflaient. 

Pascal  monta  près  du  cocher,  et  le  cheval  prit  au 
grand  trot  la  direction  de  Vincennes. 

• 

En  quittant  le  cabinet  du  docteur  Thompson, 
Raymond  Fromental,  tout  en  éprouvant  une  sorte 
d'allégement,  conservait  de  sérieuses  inquiétudes, 
bien  faciles  à  comprendre. 

Il  venait  d'arracher  à  Paul  le  secret  de  son  cœur 
et,  désespéré  du  désespoir  de  son  fils,  il  avait  promis 
de  retrouver  la  jeune  fille  objet  d'un  si  violent 
amour. 

Cette  promesse,  comment  la  tiendrait-il? 

S'il  ne  pouvait  la  tenir,  comment  s'y  prendrait-il 
pour  amener  la  guérison  du  cœur  et  de  l'âme,  sans 
laquelle  la  guérison  physique  serait  impossible? 

Avant  tout,  il  fallait  questionner  Paul,  mais  il  ne 
crut  pas  devoir  le  faire  à  l'instant  même. 

—  Rien  ne  presse,  —  se  dit-il,  —  j'attendrai  à  de- 
main. 
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XXXIII 


—  Père,  —  demanda  Paul,  —  retournons-nous  tout 
de  suite  à  Créteil?... 

—  Je  crois,  cher  enfant,  qu'avant  de  partir  nous 
ferons  bien  d'aller  présenter  nos  respects  à  madame 
la  comtesse  de  Chatelux...  —  àVest-ce  pas  ton  avis? 

—  C'est  mon  avis,  puisque  c'est  le  tien... 

—  Tu  verras  Fabien  en  même  temps...  —  Cela  te 
fera  plaisir,  je  suppose... 

—  Sans  doute... 

Le  ton  avec  lequel  ces  deux  mots  furent  prononcés 
exprimait  une  profonde  indifférence. 

Paul  était  retombé  déjà  dans  sa  tristesse  habi- 
tuelle qui  l'empêchait  de  s'intéresser  à  quoi  que  ce 
fût. 

On  prit  une  voiture  et  Raymond  donna  l'adresse 
de  madame  de  Chatelux,  rue  de  Tournon. 
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La  comtesse,  au  moment  où  le  père  et  le  fils  se 
firent  annoncer,  causait  avec  Fabien. 

Ce  fut  le  jeune  homme  qui  vint  à  la  rencontre  des 
visiteurs  avec  sa  bonne  grâce  accoutumée. 

Madame  de  Chatelux  se  montra  charmante  et 
affectueuse  comme  elle  l'était  toujours. 

Elle  fut  étonnée  douloureusement  en  constatant  à 
quel  point  Paul  était  changé,  mais  elle  ne  fit  aucune 
allusion  à  ce  changement. 

Elle  se  réservait  d'en  parler  à  Fromental  quand 
elle  se  trouverait  seule  avec  lui. 

—  Mon  cher  Paul,  —  dit  Fabien  à  son  ami,  —  je 
suis  doublement  heureux  de  te  voir...  —  d'abord 
pour  te  serrer  la  main,  ensuite  pour  t'annoncer  la 
nouvelle  visite  que  je  compte  te  faire  prochainement 
dans  ton  ermitage  de  Créteil... 

—  Tu  seras  le  très  bien  venu...  —  répondit  Paul, 
chez  qui  la  glace  parut  se  fondre.  —  Puis-je  espérer 
que  tu  passeras  plusieurs  jours  avec  moi? 

—  Mon  cher  enfant,  ce  ne  sera  pas  possible... —  fit 
madame  de  Chatelux,  —  je  ne  consens  à  vous  le 
donner  que  pour  une  journée  ou  deux...  —  Quand 
il  n'est  pas  là  il  me  manque  trop  ..  et  puis  je  suis 
sans  cesse  inquiète.  J'ai  peur  qu'il  ne  lui  arrive 
quelque  chose...  —  C'est  de  la  faiblesse,  je  le  sais, 
mais  contre  cette  faiblesse  je  ne  puis  rien... 

Paul  serra  la  main  de  son  ami. 

iv.  6 
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—  Quand  viendras-tu?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Samedi. 

—  C'est-à  dire  après-demain.  —  Arrive  de  bonne 
heure,  au  moins,  que  nous  ayons  le  temps  dépêcher 
un  peu. 

Fabien  se  retourna  vers  la  comtesse  et  dit  d'un  ton 
insinuant  : 

—  Si  je  partais  vendredi  soir,  mère?  Tu  ne  me 
verrais  guère  moins  et  cela  me  donnerait  une  grande 
avance. 

—  Eh  bien,  soit.  —  Entendez-vous  à  ce  sujet  tous 
les  deux. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  faire.  —  Viens  avec 
moi,  Paul. 

Et  le  jeune  homme  entraîna  son  ami  hors  du 
salon. 
La  comtesse  et  Fromental  restèrent  seuls. 

—  Mon  cher  Raymond,  —  fit  vivement  madame  de 
Chatelux,  —  votre  visite  était  des  plus  opportunes... 
—  Si  vous  n'étiez  pas  venu  aujourd'hui,  j'allais  vous 
écrire  pour  vous  prier  de  passer  à  l'hôtel  le  plus  tôt 
possible... 

—  Aviez-vous  donc  à  m'apprendre  ou  à  me  de- 
mander quelque  chose  de  particulier,  madame  la 
comtesse? 

—  Nous  causerons  de  cela  tout  à  l'heure...  Mais 
d'abord  parlons  de  votre  fils...  —  Je  n'ai  pas  besoin 


LA  FÉE  DES   SAULES  99 

de  vous  dire  que  je  l'ai  trouvé  bien  changé...  —  Il 
est  hors  de  doute  que  vous  avez  constaté  vous-même 
ce  changement  qui  saute  aux  yeux... 

—  Hélas  !  oui,  madame,  je  l'ai  constaté  comme 
vous,  et  j'en  éprouve  un  profond  chagrin... 

•  —  Quelle  est  la  cause  de  ce  changement  qui  nous 
afflige  tous  deux? 

—  L'anémie,  d'abord... 

—  L'anémie  n'est  point  inguérissable... 

—  Certes  !...  Malheureusement,  à  cette  cause  s'en 
joint  une  autre,  plus  grave  encore... 

—  Mais  non  sans  remède? 

—  Je  l'espère...  Seulement  le  remède  sera  difficile 
à  trouver,  j'en  ai  grand  peur...' 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Paul  a  été  mis  par  le  hasard  en  présence  d'une 
jeune  femme  à  laquelle  appartiennent  aujourd'hui 
toutes  ses  pensées. 

—  En  d'autres  termes  il  est  amoureux  ?.. . 

—  Comme  un  fou  ! 
La  comtesse  sourit. 

—  Pourquoi  donc,  —  répliqua-t-elle,  —  pourquoi 
donc  me  disiez -vous  que  le  remède  serait  difficile  à 
trouver? 

—  Parce  que  c'est  vrai... 

—  Allons  donc  !  Paul  est  joli  garçon,  et  surtout 
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très  sympathique...  Celle  dont  les  beaux  yeux  ont 
fait  le  mal  se  chargera  de  le  guérir... 
Raymond  secoua  la  tête. 

—  Vous  croyez  cela,  madame...  C'est  que  vous  ne 
savez  pas  tout... 

— Apprenez  moi  ce  que  je  ne  sais  pas... 
Fromental  raconta  à  madame  de  Chatelux  ce  qu'il 
tenait  de  la  bouche  de  son  fils. 

—  Alors,  —  fit-elle  après  avoir  écouté  avec  une 
profonde  attention,  —  il  ignore  ce  qu'est  devenue 
cette  jeune  femme  ou  cette  jeune  fille  ? 

—  Il  l'ignore. 

—  Que  suppose-t-il  ? 

—  Rien...  Quelles  suppositions  pourrait-il  faire 
sans  s'égarer,  puisque  pour  lui  tout  est  mystère  ? 

—  Lui  avez-vous  demandé  des  renseignements  ? 

—  Pas  encore,  mais  je  compte  l'interroger,  et 
pour  peu  qu'il  me  donne  un  léger  indice,  un  point 
de  départ,  je  chercherai... 

—  Et  vos  recherches  seront  couronnées  de  succès, 
car  votre  position  à  la  préfecture  vous  permettra  de 
les  mener,  à  bien,  plus  facilement  que  tout  autre... 

—  Hélas!  madame,  rien  ne  prouve  que,  si  elles 
réussissent,  elles  doivent  amener  un  résultat  heu- 
reux... Paul  a  l'esprit  romanesque,  l'âme  ardente... 
si  son  amour  est  allé  à  une  femme  qui  ne  soit  pas 
libre  ou  qui  en  soit  indigne,  que  ferai-je  ?...  —Le  lu 
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dire,  ce  sera  briser  son  cœur...  ce  sera  le  tuer  peut- 
être,  dans  l'état  de  faiblesse  physique  où  il  se  trouve. 

—  Rien  qu'en  y  pensant,  je  frissonne... 

—  Pourquoi  prévoir  un  résultat  funeste  ?  —  L'in- 
connue dont  il  s'agit  peut  être  une  jeune  fille  libre 
et  honnête. 

—  Sans  doute,  mais  en  admettant  cela,  qui  sait  à 
quelle  condition  sociale  cette  jeune  fille  appartient  ? 

—  Ne  fait-elle  point  partie  d'une  caste  plus  élevée 
que  la  mienne  ?  —  Mon  fils  pourra-t-il  sans  folie  pré- 
tendre à  sa  main,  lui  qui  n'a  de  fortune  ni  dans  le 
présent,  ni  dans  l'avenir,  et  dont  l'unique  héritage 
est  le  terrible  passé  de  son  père? 

En  prononçant  ces  derniers  mots  d'une  voix 
pleine  d'angoisse,  Fromental  pressa  son  front  brû- 
lant entre  ses  deux  mains. 

— •  Je  vous  en  prie,  mon  cher  Raymond,  —  dit  vive- 
ment madame  de  Chatelux,  —  ne  vous  épouvantez 
pas  ainsi  par  avance...  Aucune  de  vos  conjectures 
n'est  peut-être  fondée...—  Quanta  votre  position, 
j'espère  qu'elle  va  changer  et  qu'avant  peu  vous 
serez  redevenu  maître  de  vous-même...  C'est  à  ce 
sujet  que  je  désirais  vous  entretenir... 

—  Vous  avez  daigné  vous  occuper  de  moi,  ma- 
dame ?... 

—  Oui...  et  je  m'en  occuperai  encore...  —  J'ai  vu 
plusieurs  personnes  influentes  qui,   à  ma  recom- 

6. 
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mandation,  apostilleront  votre  supplique  au  mi- 
nistre de  la  justice;  mais  je  tiens  à  ce  que  cette 
supplique  soit  remise  au  ministre  lui-même  par  son 
secrétaire  intime  en  qui  il  a  la  plus  grande  con- 
fiance, et  que  je  compte  aller  voir  samedi  afin  d'ob- 
tenir de  lui  qu'il  vous  rende  ce  service...  et  je  l'ob- 
tiendrai certainement  !... 

—  Oh!  madame,  que  vous  êtes  bonne!  s'écria 
Raymond,  les  yeux  remplis  de  larmes  de  recon- 
naissance. 

—  Vous  savez  à  quel  point  je  suis  heureuse  de 
m'employer  pour  vous  qui  le  méritez  si  complète- 
ment... Vous  êtes  toujours  bien  vu  par  vos  chefs, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  crois  que  mes  droits  à  leur  estime  ont  plutôt 
grandi  que  diminué...  —  Ces  jours  derniers,  l'oc- 
casion de  me  rendre  utile  de  nouveau  m'a  été 
donnée...  —  Sur  la  demande  du  préfet  lui-même, 
on  m'a  chargé  d'une  affaire  difficile  que  j'ai  eu 
le  honneur  de  conduire  à  bonne  fin. 

—  C'est  à  merveille,  car  je  compte  solliciter  un 
mot  de  recommandation  du  préfet...  —  Ce  mot  et  le 
secrétaire  du  ministre  enlèveront  l'affaire. 

—  Ah!  madame  la  comtesse,  puissiez-vous  réus- 
sir! —  s'écria  Raymond  enjoignant  les  mains.  —Ma 
position,  toujours  si  pénible  devient,  de  plus  en  plus 
difficile...  — Je  suis  obligé,  maintenant  que  Paul  est 
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auprès  de  moi,  d'entasser  mensonge  sur  mensonge, 
dem'entourer  de  mystère,  de  cacher  ma  vie  comme 
celle  d'un  misérable,  d'un  bandit,  d'un  infâme  !  — 
La  honte  qui  pèse  sur  moi  m'écrse.  —  Songez  donc, 
si  mon  fils  pénétrait  mon  secret,  que  deviendraient 
son  respect  et  sa  tendresse  ?  —  Il  aurait  peur  de 
son  père  !...  il  rougirait  de  son  père...  il  le  maudi- 
rait peut-être!  Comprenez-vous  cette  chose  horrible, 
madame?  il  le  maudirait  ! 

—  N'exagérez  rien,  mon  ami...  — répliqua  madame 
de  Ghatelux.  —  Il  est  certain  que  si  Paul  apprenait 
à  l'improviste  ce  que  vous  avez  pu  lui  cacher  jus- 
qu'à ce  jour,  cette  nouvelle  serait  écrasante  pour 
lui;  mais  en  veillant  sur  vous,  en  agissant  avec  votre 
prudence  habituelle,  vous  éviterez  facilement  toute 
fâcheuse  découverte...  —  Attendez  donc  avec  con- 
fiance et  courage  le  résultat  de  ma  prochaine  dé- 
marche... —  Vous  avez  un  congé...  —  Passez-le 
près  de  votre  fils,  cherchez  à  guérir  son  pauvre 
cœur  malade,  et  revenez  lundi  me  voir...  — J'es- 
père que  j'aurai  à  vous  donner  de  bonnes  nou- 
velles. 

De  grosses  larmes  coulaient  sur  les  joues  de  Ray- 
mond. 

La  comtesse  lui  tendit  la  main. 

Il  la  prit,  et  sur  cette  main  il  appuya  respectueu- 
sement ses  lèvres. 
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—  Mon  cher  Raymond  ,  —  dit  madame  de  Cha- 
ielux  après  quelques  secondes  de  silence,  —  vous 
qui  connaissez  tout  Paris,  vous  allez  sans  doute  pou- 
voir me  donner  un  renseignement. 

—  A  propos  de  quoi,  madame  ? 

—  A  propos  d'un  médecin  étranger  dont ,  en  ce 
moment,  on  fait  grand  bruit...  un  certain  docteur 
Thompson...  —  Le  connaissez-vous? 

—  Oui,  madame...  —  C'est  un  savant  américain 
très  justement  renommé  ,  qui  est  venu  s'établir  à 
Paris...  C'est  chez  lui  que  j'ai  conduit  mon  fils  en 
consultation...  —  il  m'inspire  une  confiance  ab- 
solue. 

—  Alors,  selon  vous,  ce  n'est  point  un  char- 
latan?.... 

—  Certes,  non!...  —  C'est  un  homme  éminent, 
très  sérieux  et  très  simple. 

—  Alors,  je  comprends  mal  le  but  de  la  lettre  que 
j'ai  reçue  .. 

—  Vous  avez  reçu  une  lettre  du  docteur  Thomp- 
son?... —  fit  Raymond  avec  surprise. 

—  Oui,  —  une  lettre  d'invitation  à  une  soirée  mu- 
sicale qu'il  va  donner  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Mi- 
romesnil.  —  J'avais  cru  que  c'était  une  façon  dé- 
tournée de  continuer  les  réclames  qui  le  concernent 
et  dont  les  journaux  sont  remplis...  —  J'avais  sup- 
posé qu'ayant  recueilli  les  noms  de  gens  du  monde 
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très  en  vue,  il  leur  envoyait  des  invitations  dans  le 
but  d'augmenter  sa  clientèle  et  de  lui  donner  de 
l'éclat... 

—  Le  docteur  n'a  nullement  besoin  de  charla- 
tanisme, je  vous  assure... —  Celait  aujourd'hui  le 
jour  d'ouverture  de  ses  consultations. —  Il  y  avait 
dans  le  salon  d'attente  une  telle  affluence  que, 
sans  aucun  doute,  plus  de  la  moitié  des  personnes 
venues  pour  consulter  auront  dû  être  remises  à  de- 
main... —  Vous  comprenez  que  sa  clientèle  est  déjà 
faite... 

—  Tant  mieux  pour  lui.  —  Fabien  et  moi  nous 
n'avons,  grâce  au  ciel,  nul  besoin  de  ses  conseils, 
aussi  nous  garderons-nous  bien  d'assister  à  sa  soi- 
rée...—  Son  invitation  est  du  plus  mauvais  goût, 
elle  prouve  une  ignorance  absolue  des  usages  du 
monde... 

—  Le  docteur  est  étranger,  madame;  c'est  une 
circonstance  atténuante  pour  ce  solécisme  de  con- 
duite. 

—  Et  puis,  entre  nous,  —  ajouta  madame  de  Cha- 
telux,  —  je  n'aime  pas  ces  renommées  trop  sou- 
daines et  trop  tapageuses...  —  Je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  penser  qu'elles  sont  dues  à  la  réclame  beau- 
coup plus  qu'au  talent. 

—  Si  vous  connaissiez  le  docteur  Thompson,  je 
crois,  madame,  que  vous  reviendriez  de  vos  préven- 
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tions  et  que  vous  porteriez  sur  lui  un  jugement  plus 
favorable...  —  Son  visage  respire  la  loyauté...  son 
langage  est  modeste...  —  Je  lui  devrai,  j'en  suis  cer- 
tain, la  guérison  de  mon  fils...  (je  parle  de  la  guéri- 
son  physique.. .)  —  Il  me  l'a  promis,  et  il  entreprend 
cette  tâche  avec  un  dévouementbien  désintéressé,  car 
il  ne  veut  pas  recevoir  de  moi  d'honoraires... 

—  Je  suis  ravie  d'apprendre  qu'il  met  sa  science 
au  service  de  l'humanité  sans  prétendre  en  tirer  trop 
de  profit  ;  j'espère  comme  vous  qu'il  guérira  Paul,  et 
surtout  je  le  désire  !... 

En  ce  moment  les  deux  jeunes  gens  rentrèrent 
dans  le  salon. 

—  C'est  entendu  avec  Paul,  mère...  —  dit  Fabien, 
—  j'irai  coucher  vendredi  soir  àPort-Créteil  afin  d'a- 
voir samedi  ma  journée  complète  pour  faire  une 
bonne  partie  de  pêche... 

—  Bien,  cher  enfant,  agis  à  ta  guise,  mais  n'ou- 
blie pas  que  samedi  ou  dimanche  au  plus  tard  je 
t'attendrai... 

—  Maintenant,  nous  sommes  convenus  d'autre 
chose...  —  ajouta  Fabien. 

—  De  quoi  donc  ? 

—  Nous  avons  décidé  que  M.  Fromental  resterait 
à  dîner  ce  soir  avec  nous... 

—  Rien  de  plus  simple  et  rien  qui  me  soit  plus 
agréable. 
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—  Pardonnez-moi  si  je  n'accepte  pas,  madame  la 
comtesse...  interrompit  Raymond. 

—  Pourquoi  donc  refuseriez-vous? 

—  Parce  qu'il  faut  que  nous  retournions  aujour- 
d'hui même  à  Port-Créteil,  et  la  route  est  longue... 

—  Vous  coucherez  à  Paris...  —  dit  Fabien. 

—  Madeleine  serait  très  inquiète. 

—  Nous  allons  lui  envoyer  une  dépêche  pour  la 
rassurer...  —  Allons,  mon  cher  monsieur  Fromental, 
ne  vous  faites  pas  prier...  —  Et  toi,  Paul,  plaide  en 
notre  faveur  et  sois  éloquent  ! 

—  Père,  —  dit  le  jeune  homme  en  souriant,  — 
voudrais-tu  donc  désobliger  mon  ami  Fabien? 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  cède...  —  répondit 
Fromental  en  s'inclinant. 

—  Bravo  !... 

Fabien  et  Paul  envoyèrent  aussitôt  une  dépêche  à 
Madeleine. 

A  six  heures  et  demie,  on  se  mit  à  table. 

A  onze  heures,  Raymond  et  son  fils  rentraient 
dans  la  maison  de  l'île  Saint-Louis  qu'ils  avaient 
quittée  depuis  le  matin. 

La  concierge  arrêta  son  locataire  et  lui  remit  une 
lettre  arrivée  dans  l'après-midi. 
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XXXIV 


Raymond  regarda  l'adresse. 

Elle  était  d'une  écriture  inconnue  de  lui. 

Toute  lettre  dont  il  ignorait  l'origine  lui  causait 
avant  qu'il  l'ouvrît  une  vague  appréhension. 

Dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  elle  pouvait  lui 
apporter  une  fâcheuse  nouvelle. 

Une  fois  rentré  dans  sa  chambre  où  Paul  l'accom- 
pagna, il  déchira  l'enveloppe,  déploya  la  feuille 
qu'elle  contenait  et  lut  les  quelques  lignes  tracées 
sur  cette  feuille. 

C'était  une  invitation  ainsi  conçue  : 

Monsieur  le  docteur  Thompson  prie  Monsieur 
Fromental  et  son  fils  de  lui  faire  V honneur  d'assis- 
ter à  la  soirée  musicale  qu'il  donnera,  le  lundi 
16  courant,  en  son  hôtel  de  la  rue  de  Miromesnil. 

Raymond  avait  lu  à  haute  voix. 
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—  Voilà  un  procédé  tout  à  fait  gracieux,  père...  — 
dit  le  jeune  homme,  —  n'est-ce  pas  ton  avis? 

—  Sans  doute...  —  Dis-moi,  mon  cher  enfant, 
éprouves-tu  quelque  désir  d'assister  à  cette  soirée? 

—  Non,  père...  — J'aime  peule  monde,  tu  le  sais... 
Je  n'en  ai  point  l'habitude,  et  je  me  trouverais  sans 
aucun  doute  très  gêné  au  milieu  des  personnes  invi- 
tées par  le  docteur  Thompson... 

—  Réfléchis  bien.  —  Ce  serait  une  distraction 
pour  toi  qui  en  as  si  peu... 

—  Mes  réflexions  sont  faites.  —  J'aime  mieux 
m'abstenir... 

Fromental  était  devenu  tout  à  coup  songeur. 

—  A  quoi  penses-tu,  père?  —  lui  demanda  Paul. 

—  Je  pense  à  une  chose  singulière,  inexplicable 
pour  moi... 

—  Laquelle? 

.  —  Cette  invitation? 

—  Eh  bien? 

—  Comment  se  fait-il  que  nous  l'ayons  reçue?... 

—  Mais,  —  répliqua  Paul  en  souriant,  —  par  la 
raison  bien  simple  que  le  docteur  te  l'a  envoyée... 

—  Voilà  justement  ce  qui  m'étonne...  —  Comment 
le  docteur  sait-il  notre  nom  et  notre  adresse  ? 

—  Ne  les  lui  as-tu  pas  donnés? 

—  Je  ne  le  crois  pas...  je  suis  à  peu  près  sûr  du 
contraire... 

iv.  7 
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—  C'est  quêta  mémoire  est  en  défaut. ..  Sans  cela, 
comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure,  la  chose  serait  in- 
compréhensible. Nous  ne  sommes  point  des  gens  en 
vue,  connus  de  tout  le  monde... 

Raymond  réfléchissait. 

—  Peut-être,  —  murmurait-il  à  demi- voix  — 
peut-être  lui  ai-je  donné  mon  adresse  et  mon  nom 
quand  je  l'ai  rencontré  au  restaurant  de  l'île...  J'étais 
si  ému  que  je  ne  me  souviens  pas...  —  Oui,  ce  doit 
être  là,  car  tantôt,  lorsque  nous  sommes  allés  chez 
lui,  il  ne  me  les  a  point  demandés.  Donc  il  les  con- 
naissait déjà. 

—  En  tous  cas,  —  dit  Paul,  —  c'est  absolument 
sans  importance...  Bonsoir,  père... 

—  Bonne  nuit,  cher  enfant...  —  Demain  nous  par- 
tirons de  bonne  heure,  à  moins  que  tu  ne  veuilles 
faire  la  grasse  matinée... 

—  Ne  déjeunerons-nous  point  à  Paris  ? 

—  Ce  sera  comme  tu  voudras... 

—  Eh  bien!  nous  verrons  cela  demain...  —  La 
nuit  porte  conseil...  —  A  demain,  père... 

Et  Paul,  après  avoir  embrassé  Raymond,  se  retira 
dans  sa  chambre. 

A  l'heure  où  le  père  et  le  fils  se  séparaient  pour 
aller  prendre  un  peu  de  repos,  un  nouveau  crime, 
un  crime  effrayant,  prévu  de  nos  lecteurs,  se  com- 
mettait au  Petit-Castel. 
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Amédée  Duvernay  et  Virginie  tombaient  frappés 
d'anesthésie  dans  la  salle  à  manger  de  la  villa, 
comme  était  tombé  Antoine  Fauvel,  le  bouquiniste 
de  la  rue  Guénégaud,  et  passaient  comme  lui  du 
sommeil  à  la  mort  après  avoir  perdu  tout  leur  sang 
par  l'incision  longitudinale  pratiquée  à  l'artère  du 
cou. 

Jacques  avait  brisé  la  chaînette,  enlevé  la  médaille 
que  portait  Virginie,  décousu  l'enveloppe  en  forme 
de  scapulaire,  et  examiné  avec  une  attention  dévo- 
rante le  disque  d'or. 

Ce  disque  offrait  sur  sa  face  ces  trois  mots  super- 
posés: 

DE 

NOIRE 

PARTIR 

—  Et  d'UNE!...  dit  le  misérable  avec  un  accent  de 
triomphe  en  serrant  le  trophée  sanglant  dans  une 
case  de  son  portefeuille.  —  Nous  les  aurons  toutes 
ainsi!... 

Les  corps  revêtus  de  leurs  vêtements  furent  re- 
montés dans  le  jardin,  ainsi  que  l'avait  été  celui  de 
Fauvel. 

Les  traces  du  double  meurtre  disparurent  grâce 
aux  précautions  prises  et  au  lavage  pratiqué  dans 
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l'office  du  sous-sol,   et  les  portes  de  la  villa  furent 
refermées. 

—  A  cette  heure,  —  demanda  Pascal,  —  que  fai- 
sons nous  des  cadavres  ? 

—  Avance  le  coupé. 

Pascal  alla  sous  la  remise  où  la  voiture  qui  les 
avait  amenés  attendait,  non  dételée. 

Il  prit  le  cheval  par  la  bride  et  le  conduisit  jusqu'à 
l'endroit  où  attendait  Jacques. 

—  Ouvre  la  portière...  —  dit  ce  dernier. 
Pascal  obéit. 

—  Présentement,  —  continua  le  pseudo-Thomp- 
son,  —  il  s'agit  d'installer  ces  deux  corps  dans  la 
guimbarde  comme  s'ils  étaient  endormis... 

—  Facile. 

Le  cadavre  souple  et  gracieux  de  Virginie  fut 
placé  à  droite  sur  les  coussins,  les  genoux  ployés  et 
la  tête  s'adossant  à  l'angle  capitonné  de  la  voiture. 

On  en  fit  autant  pour  Amédée,  de  l'autre  côté. 

Ces  deux  malheureuses  victimes  semblaient  dor- 
mir d'un  sommeil  profond. 

La  sinistre  besogne  achevée,  Jacques  donna  l'ordre 
à  Pascal  d'aller  chercher  dans  l'écurie  une  corde  qui 
fut  glissée  sous  le  tapis  de  la  voiture,  puis  on  ouvrit 
sans  bruit  la  grille,  et  un  instant  après  le  coupé  sta- 
tionnait sur  la  route. 
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Lorsque  Pascal  eut    refermé   derrière    lui,    son 
complice  était  déjà  sur  le  siège. 
Il  y  monta  vivement  à  son  tour. 

—  Combien  faut-il  de  temps  pour  aller  d'ici  au 
bois  de  Boulogne  sans  entrer  dans  Paris?...  —  lui 
demanda  Jacques. 

—  Deux  heures. 

—  Tu  connais  la  route  ? 

—  Je  la  suivrais  les  yeux  fermés... 

—  Alors,  tu  vas  conduire.:.  —  A  quelle  heure 
pointe  le  jour  ? 

—  Vers  quatre  heures  du  matin. 

—  Bien...  —  Il  est  onze  heures  et  demie...  en 
marchant  grand  train  nous  serons  au  bois  de  Bou- 
logne avant  deux  heures... 

Pascal  avait  pris  le  fouet  et  les  guides. 

Il  rendit  la  main  à  son  cheval  qui  partit  au  trot  le 
plus  rapide,  fila  sur  la  route  de  Gravelle,  traversa  le 
bois  de  Vincennes,  passa  par  Saint-Mandé,  gagna 
Montreuil,  Bagnolet,  Aubervilliers  et  la  route  de  la 
Révolte.  —  Partout  le  nocturne  équipage,  dont  les 
lanternes  étaient  éteintes,  suivait  les  routes  désertes 
au  milieu  d'une  nuit  profonde. 

Le  cheval  était  blanc  d'écume. 

On  atteignit  l'avenue  de  Neuilly. 

—  Ventre  à  terre  !  —  dit  Jacques  quand  on  se 
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trouva  vis-à-vis  l'une  des  entréesdu  bois  deBoulogne. 
Pascal  mit  le  cheval  au  galop  et  passa  comme  la 
foudre  devant  les  préposés  de  l'octroi  qui,  complète- 
ment ahuris,  ne  songèrent  même  point  à  poursuivre 
ce  véhicule  aux  allures  fantastiques. 

—  Maintenant,   —  reprit  Jacques,  quand  on  eut 
pénétré  à  une  assez  grande  profondeur  dans  le  bois 
de  Boulogne,  —  il  faut  nous  arrêter  près  d'un  fourré. 
Entendu. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  coupé  faisait  halte  dans 
une  allée  bordant  un  massif  d'où  émergeaient  quel- 
ques grands  arbres. 
Les  deux  hommes  descendirent  du  siège. 
Pascal  prit  la  corde,  fit  un  nœud  coulant  à  l'un 
des  bouts,  entra  sous  bois,  et  choississant  un  vieux 
chêne  dont  les  basses  branches  formaient  des  ar- 
ceaux, il  grimpa  jusqu'à  la  première  fourche,  en 
s'aidant  des  anfractuosités  du  tronc,  et  il  attacha 
solidement  l'autre  bout  de  la  corde  à  l'une  de  ces 
branches. 

Cette  besogne  achevée  il  revint  près  de  Jacques, 
et  les  complices,  ouvrant  la  voiture  et  saississant  le 
corps  d'Amédée,  le  transportèrent  jusqu'au  pied  du 
chêne  où  Pascal  avait  attaché  la  corde. 

Un  instant  après  ce  corps  se  balançait  au-dessus 
du  gazon  que  Jacques  et  Pascal  eurent  grand  soin 
de  piétiner. 
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La  voiture  repartit. 

Cette  fois,  Pascal  la  conduisit  du  côté  de  la  porte 
de  Boulogne. 

Quand  elle  se  trouva  dans  une  allée  assez  étroite, 
taillée  en  plein  fourré  et  voisine  du  vieux  cimetière 
abandonné,  Jacques  toucha  le  bras  de  son  fidèle  col- 
laborateur. 

—  Là  ..  —  fit-il. 

Le  cheval  fut  arrêté  de  nouveau,  les  deux  hommes 
mirent  pied  à  terre,  et  le  corps  de  Virginie  fut 
porté  dans  une  petite  clairière  au  milieu  d'un  fourré 
très  épais. 

—  Moralité  de  la  chose  !  —  dit  Pascal  avec  un  rire 
cynique.  — Voilà oùle  désir  immodéréde  mangerdes 
écrevissesarroséesdevin  dechampagnepeutconduire 
une  jolie  fille  !   —  Au  tour  de  la  Fouine,  à  présent! 

Longtemps  avant  le  point  du  jour  le  coupé  rentrait 
à  Thotel  de  la  rue  de  Miromesnil,  sans  réveiller  l'Al- 
sacien qui  servait  de  concierge,  et  cela  grâce  à  la 
clef  dont  Jacques  était  muni. 

Le  pseudo-docteur  Thompson  serra  précieusement 
la  médaille,  à  côté  de  celle  trouvée  dans  le  coffret 
du  feu  comte  Philippe  de  Thonnerieux. 

LaFouinene  se  doutait  guère  qu'on  avait  prononcé 
son  nom  à  cinquante  pas  de  lui,  en  plein  bois  de 
Boulogne  où  il  dormait  profondément. 
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Nous  l'avons  vu,  la  veille  au  matin,  donner  un 
coup  de  main  pour  lever  l'ancre  d'un  chaland  près 
du  quai  de  l'Entrepôt,  aider  à  retirer  de  l'eau  le  corps 
d'Antoine  Fauvel,  et  nous  l'avons  quitté  au  moment 
où  il  se  disposait  à  aller  flâner  en  basse  Seine  ;  —  ce 
sont  ses  propres  expressions. 

La  basse  Seine  pour  la  Fouine  avait  une  altrait. 

II  voulait  taquiner  le  goujon  entre  Saint-Cloud  et 
Suresnes  dans  des  fonds  d'eau  qu'il  savait  excellents, 
et  muni  de  tous  ses  attirails  de  pêche  il  avait  pris 
l'impériale  du  tramway  de  la  place  de  l'Étoile  à 
(Jourbevoie  avec  la  correspondance  du  Pont  de  Su- 
resnes, et  il  s'était  trouvé  rendu  à  l'endroit  qu'il 
comptait  explorer. 

Jusqu'à  la  nuit  la  chance  devait  lui  être  défavo- 
rable. 

Il  ne  prit  que  deux  livres  de  poisson  qu'il  vendit 
tant  bien  que  mal  à  un  marchand  de  vins-cabaretier. 

—  Allons,  —  se  dit-il,  au  moment  où  les  premières 
étoiles  scintillaient  dans  le  firmament  d'un  bleu 
sombre,  —  zut!  pour  la  Seine! — j'aime  encore 
mieux  ma  vieille  Marne!...  Saint-Maur-les-Fossés, 
Joinville,  Créteil,  lessapûiesetlerestaurantdel'ile  !... 
—  Il  faut  retourner  là-bas...  — D'ailleurs  ici  je  ne 
connais  personne...  On  a  l'air  de  me  regarder  comme 
un  vagabond,  et  ça  ne  me  va  pas...  —  En  route  pour 
Créteil  ! 
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Ses  cannes  sur  le  dos,  il  avait  pris  le  chemin  de 
Paris  en  traversant  naturellement  le  bois  de  Boulogne. 
La  journée  avait  été  chaude.  —  La  nuit  était  belle. 
En  devinant  sous  les  grands  arbres  le  gazon  aussi 
épais,  aussi  moelleux  qu'un  tapis  de  haute  lice,  la 
Fouine  se  demanda  s'il  ne  ferait  pas  bien  de  s'offrir 
quelques  heures  de  bon  sommeil  qui  ne  lui  coûterait 
rien,  et  de  remettre  au  lendemain  matin  son  retour 
aux  rives  chéries  de  la  rivière  qu'il  appelait  sa  vieille 
Marne. 

—  Ma  foi,  oui,  —  se  dit-il,  — je  vais  m'étendre  là, 
et  pas  un  agent  de  change  ne  sera  mieux  couché 
que  moi  ! 

Se  glissant  aussitôt  dans  le  fourré,  il  choisit  un  lit 
de  mousse  sous  un  groupe  de  chênes  très  touffus, 
posa  ses  lignes  à  côté  de  lui,  et  s'endormit  d'un 
sommeil  si  profond  qu'il  n'entendit  ni  le  roulement 
de  la  voiture  qui  s'arrêtait  à  cinquante  pas  de  sa 
couche  improvisée,  ni  les  paroles  échangées  entre 
Jacques  et  Pascal  et  dont  les  dernières  le  visaient 
directement. 
Le  jour  parut. 

A  quatre  heures  du  matin  un  radieux  soleil  dorait 
la  cime  des  vieux  arbres,  —  les  oiseaux  chantaient 
dans  les  branches. 

La  Fouine  remua  un  bras,  puis  une  jambe,  et 
s'éveilla. 

7. 
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—  Oh  !  oh  !  —  fît-il  en  s'asseyant  sur  son  séant  et 
en  se  frottant  les  yeux.  —  Via  l'soleil  qui  se  lève 
et  les  pierrots  du  bois  s'égosillent...  —  C'est  du  joli 
d'être  pasesseux  comme  ça  et  de  s'oublier  dans  son 
dodo  !  —  Allons,  debout,  mon  vieux,  et  en  route  ! 
—  Tu  vas  aller  au  Point-du-Jour  prendre  le  train  de 
Ceinture  jusqu'à  Bercy...  à  Bercy,  la  Mouche  te  con- 
duira pour  deux  sous  à  Charenton,  d'où  tu  suivras 
le  canal  jusqu'à  Saint-Maur...  —  Voilà  ton  itinéraire 
tout  tracé  et  pas  compliqué! 

Le  jeune  pêcheur  ramassa  ses  cannes  et  son 
épuisette,  mit  le  tout  sur  son  épaule  et  traversa  les 
fourrés  pour  gagner  une  allée. 

Soudain  il  poussa  un  cri  de  frayeur  et  s'arrêta 
court,  pâle  et  tremblant. 

11  se  trouvait  en  présence  d'un  corps  étendu,  le 
corps  d'une  femme,  la  face  tournée  contre  terre. 

—  Tonnerre  de  Bougival,  —  murmura-t-il,  —  j'ai 
eu  le  trac  !...  et  je  vous  demande  un  peu  si  ça  a  le 
sens  commun...  —  Eh  bien,  quoi,  c'est  une  personne 
du  sexe  dont  je  ne  fais  point  partie...  — Il  n'y  a  pas 
là  motif  à  s'épouvanter...  — Elle  est  venue  comme 
moi  faire  dodo  en  plein  bois...  faute  de  monnaie 
peut-être...  —  Sapristi!  demoiselle  ou  dame,  elle 
peut  se  vanter  d'avoir  le  sommeil  dur?... 

Et  élevant  la  voix,  il  ajouta  : 

—  Eh  !  la  petite  mère,  éveillez-vous  donc  !...  —  Si 
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vous  allez  de  mon  côté  nous  ferons  un  bout  de  route 
ensemble... 

Le  corps  ne  remua  point,    ■ 

—  Bien  sûr  qu'elle  a  son  plumet,  la  dame...  — 
pensa  le  jeune  homme. 

Et,  se  penchant,  il  saisit  une  main  qu'il  trouva 
souple,  mais  glacée. 
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xxxv 


La  Fouine  se  redressa  brusquement  avec  un  renou- 
veau d'épouvante. 

—  Mais  elle  est  morte  !...  —  fît  il  presqu'à  haute 
voix. — Ah!  par  exemple,  j'ai  la  guigne  noire!... 
hier,  un  noyé...  ce  matin,  le  cadavre  d'une  femme... 
d'une  femmeassassinée  peut-être...  Et  j'étais  couché 
près  de  ce  cadavre,  dans  un  fourré,  comme  un  rôdeur 
de  barrières,  comme  un  individu  sans  aveu  !...  Je 
pourrais  être  soupçonné  !...  Soupçonné,  moi,  Jules 
Boulenois  !...  Qu'est-ce  que  j'aurais  à  répondre?... 
—  Il  s'agit  de  filer  bien  vite  !...  l'endroit  est  dange- 
reux !... 

Joignant  aussitôt  l'action  aux  paroles,  le  jeune 
homme  se  précipita  comme  un  fou  au  travers  du 
bois. 

La  sueur  coulait  de  son  front,   la   rapidité  de   sa 
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course  faisait  haleter  sa  poitrine  et  rendait  sa  respi- 
ration sifflante. 

Connaissant  mal  le  bois,  ne  sachant  de  quel  côté  se 
diriger,  ayant  d'ailleurs  complètement  perdu  la  tête, 
il  coupait  les  sentiers,  traversait  les  fourrés,  allant 
droit  devant  lui  comme  s'il  eût  été  poursuivi. 

Tout  à  coup,  au  bout  de  quarante  minutes,  il 
s'arrêta,  les  yeux  hagards,  la  gorge  serrée,  tandis 
qu'un  tremblement  convulsif  secouait  ses  membres 
et  faisait  claquer  ses  dents. 

En  face  de  lui  se  balançait  le  corps  d'un  homme 
attaché  aune  des  grosses  branches  d'un  chêne  par 
une  corde  dont  le  nœud  coulant  lui   serrait  le  cou. 

—  Un  pendu  !  —  bégaya  Boulenois  d'une  voix 
étranglée.  —  Un  pendu  I... 

Il  s«  couvrit  les  yeux  de  ses  deux  mains  et  voulut 
s'éloigner,  mais  la  terreur,  atteignant  son  paroxysme, 
le  tenait  cloué  au  sol. 

Ses  jambes  défaillantes  refusèrent  de  porter  le 
poids  de  son  corps.    . 

Il  tomba  sur  ses  genoux,  écarta  ses  mains  et  rou- 
vrit les  yeux. 

La  brise  du  matin  venait  de  s'élever  et,  passant  à 
travers  les  feuillages,  faisait  osciller  le  cadavre. 

—  Oh!  c'est  horrible  !...  horrible  !...  horrible!... 
—  balbutia  la  Fouine  affolé.  —  Un  noyé  !...  une 
morte  !...  un  pendu  !...  —  Que  j'aille  à  droite  ou 
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que  j'aille  à  gauche,  je  me  heurte  à  des  maccabèes!.,. 

—  C'est  ça  des  pronostics  de  malheur  !  —  Qu'est-ce 
qui  va  m'arriver  ?... 

Au  bout  d'un  instant,  l'état  moral  du  jeune  homme 
se  modifia  de  façon  sensible. 
Il  eut  honte  de  lui-même  et  de  sa  couardise. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  rester  là,  à  genoux, 
avec  la  peur  au  ventre  ?...  —  se  dit-il.  —  Ce  n'est 
qu'un  mort,  après  tout,  et  peut  être  même  ne  l'est-il 
pas  encore  tout  à  fait...  — Il  s'agit  de  le  décrocher 
bien  vite... 

La  Fouine,  faisant  appel  à  toute  son  énergie,  se 
dressa  et  se  dirigea  vers  le  cadavre. 

Une  nouvelle  épouvante  revint  le  paralyser. 

Les  yeux  du  pendu,  fixes,  grands  ouverts,  sem- 
blaient le  regarder. 

—  Miséricorde  !  —  bégaya-t-il  en  frissonnant,  — 
je  connais  ce  garçon-là!...  — C'est  Amédée...  Amé- 
déeDuvernay,  le  tapissier...  le  promis  de  Virginie... 
un  héritier  comme  moi  du  comte  de  Thonnerieux... 

—  Ah!  mon   Dieu,  mais  j'y  pense...  cette  femme 
morte  là-bas,  c'était  peut-être... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase. 

On  marchait  non  loin  de  lui. 

Brusquement  il  se  retourna  et  aperçut  un  des 
gardes  du  bois,  faisant  sa  ronde. 
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—  M'sieu...  Eh  !  m'sieu...  —  cria-t-il,  —  àl'aide!.. 
au  secours  !...  un  pendu  !  ! 

Le  garde  avait  tourné  les  yeux  du  côté  d'où  venait 
la  voix  qui  l'interpellait  ainsi. 

En  voyant  le  jeune  homme  au-dessous  du  corps 
que  la  brise  balançait  dans  le  vide,  il  s'élança  vers 
lui. 

—  Un  pendu...  c'est  bien  un  pendu  !  —  répéta- 
t-il. 

—  Oui,  m'sieu...  —  Je  passais...  je  l'ai  aperçu... 
je  vous  ai  entendu  et  je  vous  ai  appelé... 

Sans  perdre  une  minute  le  garde  coupa  la  corde. 
Le  corps  s'affaissa  sur  le  sol. 

—  Est-ce  qu'il  est  mort,  m'sieu  ?...  —  demanda  la 
Fouine. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  déplus  mort,  —  répondit  le 
nouveau  venu  après  avoir  touché  les  mains  et  le 
visage  d'Amédée  etinterrogé  la  poitrine  à  la  place  du 
cœur,  —  il  faut  que  je  fasse  avertir  le  commissaire 
de  police... 

En  ce  moment  passaient  à  une  faible  distance  des 
ouvriers  terrassiers  occupés  à  l'entretien  des  allées 
du  bois. 

Le  garde  les  héla. 

—  Par  ici,  vous  autres...  —  leur  cria-t-il,  —  arrivez  l 
Les  ouvriers   s'empressèrent  de  venir  former  le 

cercle  autour  du  cadavre. 
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—  Vite  !  —  reprit  le  garde,  —  que  l'un  de  vous 
prenne  ses  jambes  à  son  cou  et  s'en  aille  àNeuiily, 
au  grand  galop,  demander  le  commissaire.  —  Allons, 
allons,  leste  et  preste  !... 

Un  des  ouvriers  se  mit  à  courir  dans  la  direction 
de  Neuilly. 

La  Fouine  réfléchissait. 

Devait-il  parler  du  cadavre  de  femme  qu'il  avait 
découvert  et  dont  il  s'était  éloigné  fou  de  terreur? 

Devait-il  dire  qu'il  connaissait  le  pendu  ? 

La  réponse  aux  deux  questions  qu'il  se  posait  fut 
négative. 

La  double  déclaration  devait  fatalement  entraîner 
sa  comparution  devant  la  justice,  comparution  suivie 
d'une  foule  de  choses  qui  lui  déplaisaient. 

Quoique  n'ayant  rien  à  se  reprocher,  il  n'aimait 
pas  à  se  trouver  en  rapport  avec  la  police,  sachant 
qu'elle  ne  voit  pas  toujours  très  clair,  et  qu'elle  a 
souvent  la  main  lourde. 

En  conséquence  il  se  tut,  gardant  le  rôle  de  simple 
spectateur  de  ce  qui  allait  se  passer. 

On  commentait  la  mort  du  jeune  homme  inconnu 
et,  comme  cela  arrive  habituellement  en  pareil  cas, 
on  émettait  les  opinions  les  plus  contradictoires  et 
les  plus  saugrenues. 

Le  commissaire   de   police  arriva,  dressa  procès- 
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verbal  et  donna  Tordre  de  porter  le  corps  à  la 
Morgue. 

Il  allait  se  retirerlorsqu'un  gardien,  arrivant  d'une 
autre  partie  du  bois,  vint  le  requérir  pour  opérer  la 
levée  du  corps  d'une  femme  qu'il  venait  de  trouver 
morte  dans  un  fourré. 

Le  commissaire  de  police  se  rendit  en  toute  hâte  à 
l'endroit  indiqué  et  dressa  un  nouveau  procès-ver- 
bal, constatant,  comme  l'avait  déjà  constaté  le  pre- 
mier, que  la  femme,  pas  plus  que  le  pendu,  ne  por- 
tait sur  elle  un  objetquelconque  de  nature  à  rendre 
possible  la  constatation  immédiate  de  son  identité. 

Le  vol  n'avait  pas  été  le  mobile  du  crime,  —  si 
toutefois  on  se  trouvait  en  présence  d'un  assassinat, 
—  car  la  morte  portait  quelques  modestes  bijoux,  et 
la  poche  de  sa  robe  renfermait  un  porte-monnaie 
assez  bien  garni. 

On  envoya  chercher  des  brancards  couverts  au 
poste  de  police  de  Neuilly,  et  les  deux  corps  furent 
expédiés  à  la  Morgue,  en  même  temps  qu'un  rapport 
adressé  à  la  préfecture. 

La  Fouine  était  resté  seul  à  l'endroit  où  on  venait 
de  trouver  Amédée  pendu. 

Adossé  à  un  arbre  et  les  yeux  fixés  sur  la  branche 
où  l'infortuné  tapissier  se  balançait  au  souffle  de  la 
brise  matinale  quelques  instants  auparavant,  il  se 
demandait  tout  bas  : 
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—  N'aurais-je  pas  mieux  fait  d'avouer  que  je  con- 
naissais Amédée  ?  —  On  aurait  pu,  du  moins,  avertir 
son  père  et  sa  mère...  —  Oui,  je  sais  bien...  — ajou- 
tait-il. —  Mais  tout  ça  m'aurait  forcé  à  rester  à 
Paris...  On  m'aurait  demandé  un  tas  de  choses...  Ça 
aurait  été  des  questions  à  n'en  plus  finir...  Comment 
je  m'appelais...  où  je  logeais...  Ce  queje  faisais... 
des  bêtises,  quoi  !  !  et  moi  je  ne  peux  pas  souffrir 
qu'on  fourre  le  nez  dans  mes  affaires  !...  —  C'était  un 
bon  garçon,  Amédée  ;  c'est  malheureux  qu'il  se  soit 
pendu  ;  mais,  après  tout,  s'il  a  fait  sa  fin  à  lui- 
même,  c'est  que,  pour  sûr,  la  vie  l'embêtait.  —  Peut- 
être  bien  qu'il  aura  écrit  à  ses  parents  pour  les  infor- 
mer de  son  décès.  —  Tout  ça  le  regardait  et  ne  me 
regarde  pas.  —  Il  ne  faut  jamais  juger  les  gens, 
même  quand  ils  ont  cassé  leur  pipe... 

La  Fouine  réfléchit  de  nouveau,  puis  reprit,  en 
regardant  toujours  la  branche  à  laquelle  pendait  un 
morceau  de  corde  long  d'un  demi-mètre  : 

—  C'est  égal  !...  comment  diable  a-t-il  fait  pour 
aller  s'accrocher  là-haut?...  Fallait  qu'il  ait  bigre- 
ment envie  de  se  mettre  au  cou  une  cravate  de  chan- 
vre! !...  —  A  propos  de  cravate  de  chanvre,  en  voilà 
un  bon  bout  qui  sautille  comme  une  honnête  ficelle 
qui  n'aurait  rien  sur  la  conscience...  —  On  prétend 
que  la  corde  de  pendu  porte  bonheur...  J'ai  même 
lu  ça  imprimé  dans  des  bouquins...  —  Eh  bien!  si 
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c'est  vrai,  feu  mon  ami  Amédée  Duvernay  pourra  se 
vanter  dans  l'autre  monde  de  m'avoir  donné  bien 
gentiment  après  sa  mort  quelque  chose  de  fameux... 
Leste  comme  un  écureuil,  le  jeune  homme  grimpa 
jusqu'à  la  fourche  de  l'arbre,  se  mit  à  plat  ventre 
sur  la  branche,  défit  le  nœud,  fourra  la  corde  dans 
la  poche  de  sa  vareuse,  et  se  laissa  retomber  sur  le 
gazon. 

Au  moment  de  reprendre  ses  outils  de  pêche  et 
de  s'éloigner,  il  s'arrêta  en  se  frappant  le  front. 

—  Ah!  ça,  mais!  Ah!  ça,  mais!  —  fit-il  — j'y 
pense  !  —  le  commissaire  de  police  a  fouillé  les  vête- 
ments, a  retourné  les  poches...  il  a  regardé  partout, 
tout  inspecté,  même  les  doublures...  il  n'a  rien 
trouvé  !  —  Où  donc  était  la  médaille  qu'Amédée  de- 
vait porter  comme  moi  ? 

La  réponse  à  cette  question  ne  se  fit  point  at- 
tendre. 

—  Que  je  suis  cruche!  —  continua  la  Fouine,  — 
cette  médaille,  de  peur  de  la  perdre  dans  quelque 
batterie,  il  l'avait  mise  au  cou  de  Virginie...  —  Il  m'a 
raconté  ça  au  restaurant  de  l'île...  Je  m'en  souviens 
comme  si  j'y  étais...  —  Pauvre  Virginie,  en  voilà  une 
qui  va  se  changer  en  borne-fontaine  quand  elle  ap- 
prendra le  malheur  !  ! 

Tout  en  monologuant,  le  jeune  homme  se  diri- 
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geait  vers  la  porte  de  sortie  qui  s'ouvre  à  proximité 
du  jardin  d'Acclimatation. 

Comme  il  débouchait  d'une  allée,  il  se  trouva  en 
face  de  plusieurs  personnes  marchant  à  côté  de 
deux  civières  portées  par  des  gardes  du  bois,  sous 
la  conduite  d'un  brigadier  et  de  gardiens  de  la 
paix. 

Ces  deux  civières  renfermaient,  cachés  par  les 
tendelets  d'étoffe,  les  corps  d'Amédée  et  de  Vir- 
ginie. 

Le  cortège  funèbre  qui  se  rendait  à  la  Morgue  fit 
halte  pour  donner  aux  porteurs  le  temps  de  se  re- 
poser un  peu. 

La  Fouine  s'approcha. 

En  ce  moment  un  gardien  chef  se  dirigeait  vers  le 
groupe. 

—  Eh  bien!  quoi  donc?  —  demanda-t-il  à  un  de 
ses  subordonnés  quand  il  l'eut  atteint.  —  On  vient 
de  me  dire  que  nous  avions  eu  deux  accidents  cette 
nuit  dans  le  bois,  mais  on  ne  m'a  rien  expliqué. 

—  Oui,  brigadier...  —  Vous  voyez  les  deux  ci- 
vières... 

—  Deux  hommes  ? 

—  Non...  —  Un  homme  et  une  femme. 

—  Assassinés? 

—  Non.  —  L'homme  pendu...  —  Quant  à  la 
femme,  de  quoi  est-elle  morte?  Bien  malin  qui  le 
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saurait,  car  elle  ne  porte  la  trace  d'aucune  bles- 
sure... 

—  Était-elle  jeune? 

—  Dans  les  vingt  ans... 

—  Et  jolie? 

—  Très  jolie...  —  Regardez... 

Le  garde  souleva  un  coin  du  tendelet  recouvrant 
la  civière  sur  laquelle  Virginie  dormait  son  dernier 
sommeil. 

La  Fuuine,  en  ce  moment  à  quelques  pas  du 
groupe,  trouva  moyen  de  jeter  un  coup  d'œil  en 
même  temps  que  le  gardien  chef. 

11  aperçut  pendant  le  quart  d'une  seconde  le  vi- 
sage de  la  jeune  femme  et  fut  secoué  par  un  frisson 
nerveux. 

—  C'est  Virginie  !  !  —  se  dit-il.  —  J'en  avais 
comme  un  pressentiment  !  ! 

—  Ah  !  sapristi,  oui,  elle  était  jolie,  la  pauvre 
petite  !  !  —  reprit  le  brigadier  des  gardes.  — 
L'identité  de  ces  malheureux  a-t-elle  pu  être  éta- 
blie?... 

—  Impossible.  —  Point  de  papiers.  —  Dans  la 
poche  de  l'homme,  un  porte-monnaie  renfermant 
une  dizaine  de  francs...  —  Sur  la  femme,  des 
boucles  d'oreilles,  un  bracelet  d'argent  doré,  deux 
bagues,  et  aussi  un  porte-monnaie  contenant  trente 
francs. 
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—  Bref,  aucun  indice  ? 

—  Aucun. 

La  Fouine  écoutait. 

—  Aucun!  —  se  répélait-il  à  lui-même.  —  Com- 
ment donc  ça  se  fait-il?  —  Qu'est  devenue  la  mé- 
daille qu'elle  portait  sans  cesse?  —  On  saura  ça  plus 
tard...  —  Enfin,  les  voilà  morts  tous  les  deux  dans 
le  bois...  —  Lui,  pendu,  quand  un  jour  il  devait  être 
riche  !...  —  Pourquoi,  pendu  ?  —  Et  elle,  morte  sans 
blessure...  —  Pourquoi  morte?  —  C'est  bigrement 
singulier,  tout  ça  ! 

Le  cortège  avait  repris  sa  marche. 

Il  disparut  bientôt  dans  le  lointain. 

Jules  Boulenois,  très  préoccupé,  se  laissa  tomber 
sur  un  banc. 

Le  temps  passait  et  le  soleil  montait  à  l'horizon 
dans  un  ciel  d'une  admirable  pureté. 

Il  était  plus  de  sept  heures  et  demie  du  matin. 

Des  officiers  de  cavalerie,  des  sportmen,  des  ama- 
zones, envahissaient  les  avenues  du  bois ,  venant 
faire  une  promenade  matinale. 

Les  dog-cars,  les  charrettes  anglaises,  attelés  de 
trotteurs  américains  ou  de  cobs  vigoureux,  se  sui- 
vaient à  la  file,  se  dirigeant  vers  la  plaine  de  Long- 
champs. 

Le  jeune  pêcheur,  le  nez  en  l'air,  réfléchissant 
toujours  à  la  double  mort  inexplicable  de   son  ami 
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Amédée  Duvernay  et  de  Virginie,  regardait  sans  en 
avoir  conscience  passer  les  chevaux  et  les  voitures  ; 
mais  peu  à  peu  il  cessa  de  s'absorber  dans  sa  rêverie, 
et  accorda  son  attention  aux  choses  et  aux  gens  qui 
se  succédaient  devant  lui,  comme  dans  un  panorama 
mouvant. 

Sans  être  connaisseur,  il  admirait  les  chevaux  et 
il  appréciait  la  grâce  de  quelques  amazones. 

Il  examinait  les  voitures,  et  surtout  les  femmes 
qui  s'y  trouvaient,  jeunes  ou  vieilles,  mais  s'arrêtant 
plutôt  aux  jeunes. 

Après  être  resté  assez  longtemps  spectateur  du 
va-et-vient  brillant  qui  animait  l'endroit  où  le 
hasard  l'avait  conduit,  il  s'arracha  à  cette  contem- 
plation. 

—  Tout  ça  ne  me  mène  à  rien  —  se  dit-il.  —  La 
corde  de  pendu  ne  mettra  pas  un  radis  dans  ma 
poche,  et  je  comptais  faire  aujourd'hui  une  bonne 
journée  de  pêche...  —  Va  te  faire  lanlaireî...  —  Si 
elle  finit  comme  elle  a  commencé,  ma  journée, 
j'aurai  vu  ce  soir  la  moitié  de  Paris  pendu,  noyé, 
ou  mort  sans  raison,  mais  je  n'aurai  pas  vu  les  na- 
geoires d'une  carpe  ou  la  queue  d'une  tanche!... 
—  C'est  assez  flâner,  mon  vieux!  —  S'agit  d'aller 
prendre  le  train  !... 
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XXXVI 


La  Fouine  quitta  le  banc  sur  lequel  il  était  assis; 
mais  au  moment  où  il  allait  se  diriger  vers  la  gare 
de  la  Porte-Maillot,  il  s'arrêta  net  en  voyant  passer 
un  grand  landau  de  remise  dans  lequel  se  trouvaient 
deux  femmes. 

Le  landau  allait  au  pas. 

Les  deux  femmes,  dont  l'une  avait  vingt  ans  au 
moins  de  plus  que  l'autre,  causaient,  sans  même 
jeter  un  coup  d'œil  aux  cavaliers  qui  les  dépassaient 
ou  qui  les  croisaient. 

—  Ah  ça,  mais,  —  se  dit  la  Fouine  en  arrondis- 
sant ses  yeux  pour  mieux  regarder  les  promeneuses 
du  landau,  —  je  connais  ces  binettes-là!  La  plus 
mûre,  c'est  la  forte  dame  qui  m'a  acheté  dernière- 
ment une  matelote  au  Petit-Castel,  —  l'autre,  c'est 
la  jolie  demoiselle  que  la  grosse  prétendait  partie 
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pour  l'Amérique,  et  dont  m'sieu  Paul  s'est  toqué!... 

—  M'en  avait-elle  poussé  une  blague  !  oh!  la!  la!... 

—  Et  m'sieu  Paul  qui  se  désole  en  croyant  son  ob- 
jet perdu  !  —  Si  je  lui  disais  aujourd'hui  où  il  pourra 
retrouver  la  particulière?...  —  Pas  mauvaise,  l'idée! 

—  Serait-il  content!...  —  Ça  me  faisait  de  la  peine 
de  le  voir  chagrin  comme  ça,  ce  garçon!...  —  C'est 
bête  de  se  mettre  un  hanneton  dans  la  guitare  pour 
une  femme  au  point  d'en  dépérir  I...  Mais  chacun 
son  idée...  —  Ça  ne  serait  pas  la  mienne...  —  Enfin, 
je  vais  toujours  savoir  où  elle  demeure... 

Tout  en  monologuant,  le  jeune  pêcheur  marchait 
en  suivant  la  voiture  dont  une  distance  d'une  ving- 
taine de  pas  le  séparait,  et  qui,  venant  de  l'intérieur 
du  bois,  se  dirigeait  vers  la  porte  de  sortie. 

—  Il  est  clair  comme  le  jour,  —  continua  La 
Fouine,  —  que  les  poulets  d'Inde  vont  prendre  le  trot 
une  fois  dans  l'avenue  de  la  Grande-Armée,  et  que 
je  ne  pourrai  pas  les  suivre  à  pattes...  11  faut  donc 
que  je  m'offre  un  sapin...  M'sieu  Paul  me  rembour- 
sera la  dépense...  Allons-y  gaiement...  J'ai  dans  ma 
poche  de  quoi  me  payer  pas  mal  d'heures  de  voi- 
ture... je  ne  risque  donc  point  de  me  trouver  en 
plan. 

Le  landau  venait  de  franchir  la  grille,  et  les  che- 
vaux, habitués  à  cette  promenade,  se  mirent  au  trot 
pour  monter  l'avenue  de  la  Grande-Armée. 
iv.  8 
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La  Fouine  courut  à  la  station. 
Il  sauta  dans  une  voiture  découverte,  et  cria  au 
cocher  qui  se  trouvait  sur  son  siège  : 

—  Dites-donc,  mon  vieux,  vous  voyez  bien  cette 
guimbarde  attelée  de  deux  canassons  qui  se  balade 
devant  nous...  —  Suivez-la  et  ne  la  perdez  pas  de 
vue...  Vous  aurez  un  chic  pourboire  et  je  payerai 
une  bouteille... 

—  Entendu  !  —  répondit  le  cocher  en  fouettant  sa 
bête. 

Et  il  prit  chasse  derrière  le  landau  où  se  trouvaient 
Angèle  et  Marthe  qui,  ob4issant  aux  prescriptions 
du  docteur,  venaient  de  faire  leur  promenade 
hygiénique  du  matin. 

L'attelage  de  la  voiture  de  remise  trottinait. 

Le  cheval  du  fiacre  n'avait  aucune  peine  aie  suivre 
et  La  Fouine  se  prélassait  avec  une  satisfaction 
vaniteuse  sur  les  coussins  poudreux  du  char  numé- 
roté, comme  l'écrivait  jadis  ce  bon  M.  Boileau-Des- 
préaux. 

Au  moment  où  le  landau  arrivait  au  rond-point 
de  l'Arc-de-Triomphe,  un  régiment  débouchait  mu- 
sique en  tête  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

Cette  musique  jouait  une  marche  tapageuse.  — 
Les  cuivres  remplissaient  l'air  de  leur  bruit  strident. 

Toutes  les  voitures  furent  obligées  de  faire  halte 
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près  de  la  station  des  tramways  de  Gourbevoie  pour 
laisser  passer  le  régiment. 

Le  tramway  placé  en  tête  de  la  ligne  allait  partir. 

Eiïrayés  par  le  tapage,  les  chevaux  se  cabrèrent, 
gagnèrent  la  main  du  cocher  qui  n'était  point  sur 
ses  gardes,  et  s'élancèrent  en  avant,  en  faisant  dé- 
railler la  lourde  voiture. 

Deux  gardiens  de  la  paix  voulurent  se  jeter  à  la 
tête  de  l'attelage  ;  ils  furent  renversés  et  blessés. 

Les  chevaux,  dont  l'affolement  grandissait,  ruaient 
en  galopant  toujours. 

Une  foule  compacte  encombrant  la  chaussée  im- 
mobilisait le  landau. 

Le  timon  du  tramway  venant  droit  sur  lui  mena- 
çait d'éventrer  la  caisse  et  de  broyer  les  deux 
femmes. 

Marthe  et  Angèle  avaient  vu  le  danger. 

—  Avancez  !  Avancez  donc  !  —  criaient-elles  au 
cocher. 

Mais  le  cocher  ne  pouvait  rien.  —  Une  muraille 
vivante  s'étendait  devant  lui. 

Un  craquement  formidable  retentit,  suivi  de  deux 
cris  d'épouvante. 

Le  choc  avait  lieu.  —  La  flèche  du  tramwav  bri- 
sait  le  panneau  de  la  voiture  de  grande  remise. 

La  musique  militaire  venait  de  cesser. 

Les  chevaux  effarés  s'arrêtèrent  devant  l'obstacle 
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impossible  à  franchir,  et  facilement  on  put  s'en 
rendre  maître. 

Angèle  était  pâle  comme  une  morte. 

Marthe  avait  perdu  connaissance. 

Au  moment  où  le  tamponnement  se  produisait,  un 
jeune  homme  sortant  de  la  foule  s'était  approché 
vivement  de  la  voiture  pour  secourir  les  deux  femmes 
dont  il  avait  entendu  les  cris. 

Déjà  les  badauds  curieux,  cette  race  odieuse  et 
pullulante,  faisaient  cercle  autour  du  landau. 

Le  nouveau  venu  s'élança  sur  le  marchepied. 

—  Votre  jeune  compagne  est  évanouie,  madame, 
—  dit-il  à  Angèle.  —  N'avez-vous  pas  sur  vous  un 
flacon  de  sels? 

—  Hélas  !  non,  monsieur... 

—  Heureusement  j'en  ai  un...  — reprit  l'inconnu. 
Et,  tirant  de  sa  poche  un  petit  flacon  habillé  de 

cuir  de  Russie,  il  le  déboucha  et  il  le  fit  respirer  à 
Marthe. 

Tandis  que  ceci  se  passait,  le  cocher  du  landau 
faisait  dresser  par  un  brigadier  de  gardiens  de  la 
paix  procès-verbal  des  dégâts  très  graves  causés  à  sa 
voiture  par  le  tramway. 

Le  fiacre  dans  lequel  se  trouvait  la  Fouine  n'avait 
eu  à  courir  aucun  risque. 

Au  moment  où  la  caisse  du  landau  s'effondrait,  le 
pêcheur  à  la  ligne  s'était  pris  à  trembler  pour  les 
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deux  femmes  ;  mais,  par  un  hasard  providentiel,  ni 
l'une  ni  l'autre  n'avaient  été  atteintes  et  elles  s'en 
trouvaient  quittes,  l'une  pour  la  peur,  l'autre  pour 
un  évanouissement,  sans  doute  de  courte  durée. 

La  chose  qui  frappait  le  plus  la  Fouine,  c'était  l'in- 
tervention du  jeune  homme  s'élançant  pour  faire 
respirer  à  Marthe  un  flacon  de  sel. 

—  Décidément,  —  murmura-t-il,  —  c'est  aujour- 
d'hui le  jour  des  rencontres  !  — Je  n'ai  pas  plus  la 
berlue  maintenant  que  tout  à  l'heure.  — Ce  jeune 
particulier  qui  fait  le  joli  cœur  sur  le  marchepied  du 
carabas,  c'est  m'sieu  Fabien  de  Ghatelux!  —  Est-ce 
qu'il  connaîtrait  la  demoiselle  ?...  Est-ce  qu'il  aurait 
dans  sa  folle  idée  de  couper  l'herbe  sous  le  pied  de 
m'sieu  Paul? 

En  croyant  reconnaître  le  fils  de  la  comtesse  de 
Chatelux,  Jules  Boulenois  ne  se  trompait  pas. 

Fabien,  allant  faire  au  bois,  pédestrement,  une 
promenade  matinale,  s'était  arrêté  un  instant  pour 
écouter  la  musique  militaire. 

—  Mais  non...  mais  non...  —  continua  la  Fouine, 

—  tout  bien  réfléchi  il  ne  la  connaît  pas,  sans  cela 
son  ami  intime,  m'sieu  Paul,  la  connaîtrait  aussi... 

—  S'il  est  venu  de  ce  côté-ci,  ce  matin,  c'est  l'ha- 
sard... —  n'empêche  qu'il  paraît  trouver  bigrement 
de  plaisir  à  lui  mettre  sous  les  narines  son  vinaigre 
des  quatre  voleurs...   —  Il  s'occupe  plus  de  sa  fri- 

8. 
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mousse  que  de  son  évanouillement...  —  Pour  sûr 
qu'elle  est  bigrement  jolie,  et  qu'elle  vaut  la  peine 
qu'on  la  regarde  !  —  Ah  !  je  comprends  bien  que 
m'sieuPaul  ait  reçu  un  coup  de  marteau  sur  sa  cloche 
d'amour  pour  une  frimousse  pareille  ! 

La  Fouine  était  observateur,  et  de  plus  il  avait  de 
bons  yeux. 

Fabien,  en  effet,  tout  en  faisant  respirer  à  Marthe 
son  flacon  de  sels,  avait  les  yeux  fixés  sur  le  divin 
visage  auquel  la  pâleur  mate,  résultant  de  l'évanouis- 
sement, donnait  encore  plus  de  poésie. 

Marthe  respirait  péniblement. 

Le  jeune  homme  suivait  d'un  regard  avide  les 
mouvements  irréguliers  de  sa  poitrine. 

Il  prit  la  main  de  l'orpheline  et  la  trouva  froide.  — 
Les  battements  du  pouls  étaient  intermittents. 

—  J'ai  peur,  madame,  —  dit-il  à  Angèle,  —  que  la 
syncope  ne  se  prolonge.  —  Ne  pensez-vous  pas  qu'il 
serait  utile  de  faire  conduire  mademoiselle  à  la  phar- 
macie la  plus  proche? 

Angèle,  revenue  de  son  épouvante,  avait  repris 
tout  son  sang-froid. 

—  S'il  le  faut  absolument,  monsieur, —  répondit- 
elle,  —  je  le  ferai,  mais  j'aurais  préféré  mille  fois 
pouvoir  rentrer  sans  retard  à  l'hôtel... —  Le  docteur 
Thompson  aurait  su  mieux  que  personne  ce  qu'il 
y  avait  à  faire... 
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En  entendant  le  nom  du  docteur  Thompson,  Fabien 
dressa  l'oreille. 

—  Mademoiselle  serait-elle  une  parente  du  méde- 
cin que  vous  venez  de  nommer,  madame  ?  —  de- 
manda-t-il  à  Angèle. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Et  c'est  bien  du  docteur  Thompson,  le  célèbre 
spécialiste  américain  demeurant  rue  de  Miromesnil, 
qu'il  s'agit. 

—  Oui,  monsieur...  —  Pourquoi  ces  questions?... 
—  Connaissez-vous  le  docteur  ? 

—  De  réputation  seulement,  madame...  —  Mais 
ma  mère  et  moi  nous  avons  reçu  une  invitation  pour 
la  soirée  musicale  que  le  docteur  doit  donner  lundi 
prochain... 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  votre  nom, 
monsieur... 

—  Le  comte  Fabien  de  Chatelux... 

Angèle  s'inclina. 

Fabien,  tout  occupé  de  Marthe  dont  en  ce  moment 
les  paupières  frémissaient,  prêtes  à  s'ouvrir,  ne  vit 
pas  la  forte  femme  tressaillir  au  moment  où  il  se 
nommait. 

—  Elle  revient  à  elle  !  —  s'écria-t-il. 

En  effet,  la  jeune  fille  venait  de  faire  un  mouve- 
ment léger. 
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Un  gardien  de  la  paix  tendait  à  Fabien  un  verre 
plein  d'eau. 

—  Veuillez  me  donner  votre  mouchoir,  madame... 

—  reprit-il  en  s'adressant  à  Angèle,  et  avec  ce  mou- 
choir imbibé  d'eau  il  mouilla  légèrement  les  tempes 
de  Marthe. 

A  ce  contact  rafraîchissant  celle-ci  ouvrit  aussitôt 

les  yeux,  et  laissa  errer  autour  d'elle  un  regard 
vague,  indécis,  étonné. 

—  Tous  n'êtes  pas  blessée,  chère  mignonne  ?...  — 
demanda  vivement  Angèle. 

Marthe  la  regarda  sans  répondre. 
Elle  semblait  sortir  d'un  rêve. 

—  Vous  avez  eu  grand'peur,  mademoiselle?...  — 
dit  Fabien  à  son  tour. 

La  jeune  fille  tourna  ses  grands  yeux  vers  M.  de 
Chatelux  et  parut  tout  à  coup  se  souvenir. 

—  Grand'peu^oui,  monsieur.. .  —  balbutia-t-elle. 

—  En  entendant  le  panneau  de  la  voiture  se  briser, 
j'ai  cru  que  ma  dernière  heure  était  venue...  que 
j'allais  mourir... 

—  Heureusement,  vous  avez  échappé  d'une  façon 
presque  miraculeuse  au  danger!...  —  Vous  n'avez 
point  été  atteinte? 

—  Non,  monsieur...  —  l'émotion  a  été  terrible, 
mais  voilà  tout... 

L'orpheline  était  revenue  complètement  à  elle- 
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même.  —  Elle  avait  repris  pleine  possession  de  sa 
pensée.  —  Une  légère  teinte  rose  recommençait  à  co- 
lorer ses  joues,  et  ses  yeux  retrouvaient  leur  éclat. 

Fabien  la  contemplait  avec  autant  de  surprise  que 
d'admiration. 

Il  n'avait  pas  cru,  jusqu'à  ce  jour,  qu'une  beauté 
si  parfaite  pût  exister. 

Le  cocher,  après  avoir  entendu  lecture  du  procès- 
verbal  rédigé  par  le  brigadier  des  gardiens  de  la 
paix,  était  revenu  prendre  possession  de  son  siège. 

—  La  voiture,  est-elle  en  état  de  nous  ramener  à 
la  maison?  —  lui  demanda  Angèle. 

—  Parfaitement,  madame,  —  il  n'y  a  que  les 
panneaux  d'endommagés...  Ni  le  train,  ni  les  roues 
n'ont  souffert...  —  Nous  pouvons  marcher  sans 
crainte... 

—  Rentrons,  alors... 

Angèle  ajouta  en  s'adressant  à  Fabien: 

—  Le  docteur  Thompson  sera  profondément  recon- 
naissant, monsieur,  de  l'assistance  que  vous  avez 
bien  voulu  nousprêter...  — J'espère  que  nous  aurons 
le  plaisir  de  vous  revoir  bientôt... 

—  J'espère  avoir  cet  honneur,  madame...  —  répon- 
dit le  jeune  homme  en  enveloppant  Marthe  d'un 
regard  chargé'de  flamme.  —  Je  me  permettrai  d'aller 
prendre  des  nouvelles  de  mademoiselle,  à  qui  je 
vous  prie  de  me  présenter... 
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—  Monsieur  le  comte  de  Ghatelux,  —  dit  Angèle  à 
l'orpheline  en  lui  désignant  Fabien.  —  C'est  à  lui  que 
nous  devons  d'avoir  vu  cesser  votre  évanouissement. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur...  —  fit  Marthe  en 
accompagnant  ses  paroles  d'un  gracieux  sourire.  — 
J'espère  aussi  vous  revoir,  puisque  vous  êtes  connu 
du  docteur  Thompson... 

—  Je  n'aurai  garde  de  décliner  l'invitation  qu'il 
a  bien  voulu  m'adresser...  — J'assisterai  à  la  soirée 
de  lundi,  et  je  pense  qu'il  vous  restera  tout  au  plus 
le  souvenir  de  l'accident  auquel  je  cTois  le  bonheur 
de  vous  connaître. 

Marthe  rougit  légèrement,  et  ses  prunelles  bleues 
se  voilèrent  sous  ses  longs  cils. 

Fabien  salua  les  deux  femmes,  et  sur  un  ordre 
d'Angèle  le  cocher  mit  ses  chevaux  au  trot. 

Fabien  rêveur  regarda  le  landau  s'éloigner. 

—  Quel  admirable  visage  I  —  murmurait-il  sans 
presque  en  avoir  conscience.  —  Une  vierge  de 
Raphaël  descendue  de  son  cadre  !  —  Quelle  voix  de 
cristal  !  Quelle  créature  exquise  ! 

La  voiture  avait  disparu  qu'il  restait  encore  immo- 
bile à  la  même  place. 

La  Fouine  se  trouvait  trop  loin  pour  entendre  un 
seul  mot  de  ce  qui  venait  d'être  dit  entre  Angèle 
et  Fabien;  mais  en  voyant  filer  le  landau  il  s'était 
empressé  de  crier  à  son  cocher  : 
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—  Haut  la  patte,  mon  vieux  î  —  En  voilà  du  temps 
perdu  !  —  Emboîtons  la  guimbarde  î... 

Le  fiacre  reprit  chasse  en  conservantreligieusement 
sa  distance. 

Rue  de  Miromesnil,  le  cocher  de  grande  remise 
arrêtason  attelage  devant  l'hôtel,  demanda:  Laporte! 
et  fit  entrer  le  landau  dans  la  cour. 

Aussitôt  la  Fouine  paya  son  cocher  et,  ses  outils  de 
pêche  sur  l'épaule,  s'installa  sur  le  trottoir,  juste  en 
face  de  la  maison  du  docteur. 

Trois  minutes  après  le  landau  sortit  à  vide  et  alla 
faire  halte  cinquante  pas  plus  loin,  à  la  porte  de  la 
boutique  d'un  marchand  de  vins. 

Le  cocher  mit  pied  à  terre  et  franchit  le  seuil  de 
cette  boutique. 

La  Fouine  en  fit  autant  derrière  lui. 
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—  Je  veux  absolument  savoir  ce  qu'est  la  jolie 
demoiselle...  —  pensait  le  jeune  pêcheur.  —  Les 
cochers,  c'est  bavard...  —  Je  vais  faire  bavarder  un 
peu  celui-là... 

Le  cocher  de  grande  remise  s'était  fait  servir  une 
demi-bouteille  de  vin  blanc. 

La  Fouine  en  demanda  autant,  alla  s'asseoir  tout 
près  de  lui,  et  dit,  en  désignant  de  la  main  le  landau 
stationnant  près  du  trottoir  et  dont  on  voyait  le  pan- 
neau crevé  : 

—  Ah  !  ça,  mon  brave,  on  est  sûr  et  certain  de  ne 
pas  manquer  de  courants  d'air  dans  votre  guim- 
barde... Sapristi  !  quelle  ouverture  !...  —  Est-ce  que 
c'est  une  invention  nouvelle? 

Tout  en  bourrant  sa  pipe,  le  cocher  répliqua  : 
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—  Une  ouverture  qui  coûtera  bon  à  la  Compagnie 
des  tramways... 

—  Ah  !  C'est  un  "tramway  qui  vous  a  tamponne 
comme  ça...  —  Mazette,  il  a  cogné  ferme  !...  —  Vous 
vous  étiez  donc  mis  sur  sa  route  ?. . . 

—  Pas  du  tout  !  —  Je  revenais  du  bois  de  Boulogne 
où  je  conduis  tous  les  matins  la  parente  et  la  pupille 
du  fameux  docteur  Thompson. 

—  Ces  deux  madames  que  vous  rameniez?...  — 
interrompit  la  Fouine.  —  C'est  la  parente,  la  grosse 
qui  est  un  peu  mûre,  et  c'est  la  pupille,  la  jeune?.., 

—  Oui...  —  A  ce  qu'il  paraît  du  moins...  —  Pour 
lors,  j'arrivais  à  la  place  de  l'Etoile,  près  de  la  sta- 
tion des  tramways  de  Courbevoie... 

Et  le  cocher  raconta  minutieusement  ce  que  son 
interlocuteur  savait  aussi  bien  que  lui. 

—  Oui...  oui...  l'indemnité  sera  conséquente...  — 
dit  le  jeune  homme  quand  ce  récit  fut  achevé  ;  —  il 
n'y  a  point  de  votre  faute...  —  A  votre  santé,  mon 
brave... 

Et,  après  avoir  trinqué  avec  le  cocher,  la  Fouine 
paya  sa  demi-bouteille,  reprit  ses  ustensiles,  et 
quitta  l'établissement  du  marchand  de  vins. 

—  C'est  la  pupille  du  docteur  Thompson,  qui  est 
célèbre,  à  ce  qui  paraît,  et  qui  demeure  rue  de  Miro- 
mésnil,  n0***.  —  Voilà  un  renseignement  qui  va  faire 
bigrement  plaisir  à  m'sieu  Paul,    qui   est  si   toqué 

iv.  9 
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de  la  demoiselle...   —  En    route   pour   Gréteil  !... 
Puis  le  jeune  homme  se  dirigea  vers  la  gare  Saint- 
Lazare  pour  y  prendre  le  chemin  de  fer  de  ceinture, 
en  réfléchissant  à  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 

la  veille. 

* 
*  * 

Nous  savons  déjà  que  les  deux  cadavres  trouvés 
dans  le  bois  de  Boulogne  avaient  été  portés  à  la 
Morgue,  et  les  procès -verbaux  envoyés  à  la  prélec- 
ture de  police. 

Après  avoir  donné  reçu  des  deux  corps,  le  greffier 
de  la  Morgue  s'était  empressé  de  les  faire  placer 
dans  l'amphitéâtre  où  la  dépouille  mortelle  d'Antoine 
Fauvel  se  trouvait  encore  ;  —  il  s'étonnait  de  la 
pâleur  étrange,  du  ton  d'ivoire  ou  de  cire  vierge  des 
visages  ;  il  remarquait  que  cette  pâleur  était  identique 
à  celle  du  corps  de  Fauvel,  de  même  que  les  membres 
restaient  souples,  exempts  de  toute  rigidité  cadavé- 
rique, comme  ceux  du  bouquiniste  de  la  rue  Guéné- 

gaud. 

—  Voilà  qui  est  absolument  stupéfiant  !  —  se  dit- 
il  après  un  minutieux  examen.  —  On  jurerait  que 
ces  deux-là  sont  morts  de  la  même  façon  que  celui- 
ci  !... 

11  assujettit  son  pince-nez  et,  s'approchant  d'Amé- 
dée  Duvernay,  regarda  l'endroit  du  cou  où  le  méde- 
cin légiste  avait  trouvé  l'avant-veille,    sur  Fauvel, 
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l'incision  longitudinale  ayant  déterminé  la  mort  et 
prouvant  le  crime. 

Terrifié,  il  recula. 

L'incision,  très  visible,  ouvrait  ses  lèvres  pâles 
dans  le  chair  froissée  par  le  nœud  coulant  de  la  pen- 
daison. 

Tout  tremblant,  le  greffier  se  pencha  vers  le  ca- 
davre de  Virginie. 

La  trace  faiblement  rosée  d'une  incision  sem- 
blable frappa  son  regard. 

—  Un  crime,  encore.'...  — Un  double  crime  !  !  !  — 
s'écria-t-il  secoué  par  un  frisson.  —  Il  faut  aviser  qui 
de  droit  sans  perdre  une  minute  !... 

Et  il  courut  à  la  préfecture  où  le  chef  de  la  Sûreté 
prenait  en  ce  moment  connaissance  des  rapports 
envoyés  par  le  commissaire  de  police  de  Neuilly. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  cher  greffier,  —  lui  dit  le 
chef.  —  Yenez-vous  chercher  des  ordres  pour  l'enter- 
rement d'Antoine  Fauvel  ?... 

—  Non,  monsieur...  —  ce  qui  m'amène  est  bien 
autrement  grave... 

—  Ah  î  ah  !  qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Une  chose  absolument  effrayante... 

—  Quelle  est  cette  chose  ?... 

—  On  vient  d'apporter  à  la  Morgue  deux  corps... 

—  Deux  corps  trouvés  au  bois  de  Boulogne? 

—  C'est  cela. 
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—  Je  le  savais...  Au  moment  où  vous  êtes  entré  je 
lisais  les  rapports  qui  les  concernent.  —  11  y  a  un 
pendu,  et  une  jeune  femme  dont  la  mort  doit  être 
attribuée,  selon  toute  apparence,  soit  à  la  rupture 
d'un  anévrisme,  soit  à  une  congestion  cérébrale... 

—  Quand  l'homme  a  été  accroché  à  une  branche  il 
ne  vivait  déjà  plus,  monsieur,  —  s'écria  le  greffier 
de  la  Morgue.  —  On  l'avait  assassiné  !  et  la  jeune 
femme  est  morte  frappée  par  le  même  assassin!... 

—  Que  me  dites-vous  là? 

—  L'exacte  vérité...  —  Vous  pourrez  le  constater 
tout  à  l'heure  par  vos  propres  yeux  !... 

—  Un  crime  a  été  commis?... 

—  Un  double  crime...  un  triple  crime  plutôt,  car 
la  main  qui  a  frappé  cette  nuit  avait  déjà  frappé 
Fauvel... 

Le  chef  de  la  Sûreté  fit  un  geste  de  stupeur  et  se 
leva  très  pâle. 

—  Fauvel,  —  dit-il,  —  portait  au  cou  une  incision 
longitudinale  par  laquelle  s'était  échappé  tout  son 
sang,  jusqu'à  la  dernière  goutte... 

—  Les  deux  cadavres  portent  au  cou  la  même  in- 
cision... —  C'est  pour  vous  l'apprendre  que  je  suis 
venu... 

—  Mais  alors  nous  avons  affaire  à  une  bande  d'as- 
sassins ! 
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—  Je  ne  sais  à  qui  nous  avons  affaire.  —  Je  dis  ce 
que  j'ai  vu...  —  Le  reste  ne  me  regarde  pas... 

Rapidement  le  chef  de  la  Sûreté  écrivit  quelques 
lignes  sur  une  feuille  de  papier  qu'il  mit  sous  enve- 
loppe. 

Il  traça  la  suscription  et  frappa  sur  un  timbre. 

Un  employé  parut  aussitôt  et  reçut  l'ordre  de 
porter  au  plus  vite  cette  lettre  à  son  adresse. 

L'employé  sortit. 

Le  destinataire  était  un  des  médecins  de  la  pré- 
fecture. 

Le  chef  endossa  son  pardessus,  prit  son  porte- 
feuille et  son  chapeau  et  dit  au  greffier: 

—  Je  vous  accompagne...  —  Nous  entrerons  au 
Palais  en  allant  à  la  Morgue. 

Un  substitut  de  service  venait  d'arriver. 

Quelques  mots  le  mirent  au  courant  de  ce  qui  se 
passait. 

La  chose  lui  parut  à  ce  point  extraordinaire,  in- 
vraisemblable, qu'il  n'y  pouvait  croire. 

—  Venez  avec  nous,  monsieur  le  substitut,  —  fît 
le  greffier,  —  il  faudra  bien  vous  rendre  à  l'évi- 
dence. 

—  Soit!  —  J'y  vais... 

Tous  trois  partirent  ensemble. 
Le  médecin  légiste,  prévenu  en  toute  hâte,  arri- 
vait à  la  Morgue  en  même  temps  qu'eux. 
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—  Que  se  passe-t-il  donc  de  grave,  messieurs?  — 
demanda-t-il. 

—  Vous  allez  voir,  docteur...  —  Entrons  à  l'am- 
phithéâtre. 

Le  greffier  les  introduisit. 

—  Voilà  les  deux  cadavres,  messieurs...  —  dit-il 
en  désignant  les  corps  dWmédée  Duvernay  et  de 
Virginie.  —  Veuillez  les  examiner... 

Le  docteur  était  le  même  qui  avait  procédé  aux 
constatations  légales  sur  la  dépouille  mortelle  du 
bouquiniste  de  la  rue  Guénégaud. 

II  s'approcha,  vivement  impressionné  avant  tout 
examen  'par  la  pâleur  exsangue,  par  le  ton  de  cire 
vierge  des  visages. 

Le  chef  de  la  Sûreté  regardait  le  cou  d'Amédée. 

Il  vit  la  blessure  béante. 

—  Le  doute  est  impossible  !  —  fit-il  à  haute  voix. 
—  Cet  homme  a  été  tué  de  la  même  manière  que 
Fauvel.  —  Voyez  docteur.  —  Qu'en  pensez-vous? 

Et  du  doigt  il  montrait  la  plaie. 

Le  médecin  regarda  à  son  tour  et  répondit  : 

—  Vous  avez  raison,  le  doute  est  impossible.  — 
Voilà  bien  l'incision  longitudinale  !  —  La  main  qui  a 
frappé  Fauvel  a  frappé  cet  homme  !...  —  La  jeune 
femme  porte-t-elle  la  même  blessure  ? 

—  Oui,  docteur. 

On  s'approcha  de  la  pauvre  Virginie,  et  sur  son 
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cou  d'une  forme  charmante  on  constata  la  présence 
de  l'incision  meurtrière. 

—  Veuillez  faire  déshabiller  les  cadavres...  — 
commanda  le  médecin. 

Les  aides  de  l'amphithéâtre  exécutèrent  aussitôt 

cet  ordre. 

i 

Aucune  contusion,  aucune  trace  de  lutte  ou  de 
violence  n'apparurent  sur  les  deux  corps. 

—  Oh  !  oh  !  messieurs  !  —  s'écria  le  médecin  lé- 
giste, —  il  me  semble  que  si  j'avais  l'honneur  de 
remplir  les  hautes  fonctions  de  préfet  de  police, 
j'éprouverais  une  émotion  sérieuse!...  —  11  existe 
en  ce  moment  à  Paris  des  assassins  qui  tuent  avec 
une  précision  scientifique  et  une  habileté  de  main 
dénotant  de  longues  études  chirgurgicales  !...  —  En 
trois  jours  trois  personnes  assassinées  de  la  même 
façon,  c'est  terrible,  c'est  effrayant  !  Il  y  a  de  quoi 
répandre  la  terreur  dans  la  grande  ville  !  ! 

Le  chef  de  la  Sûreté  et  le  substitut  hochèrent  la 
tête  affirmativement. 

Le  médecin  reprit  : 

—  L'identité  de  cejeunehomme  et  de  cette  jeune 
femme  a-t-elle  été  constatée  ? 

—  Non,  docteur.  —  On  n'a  découvert  sur  eux 
aucun  papier...  aucun  indice,  de  quelque  nature 
qu'il  soit... 
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—  Y  a-t-il  lieu  de  supposer  que  le  vol  a  été  le 
mobile  du  double  crime  ? 

—  Assurément  non,  —  on  n'a  touché  ni  aux  petits 
bijoux  de  la  femme,  ni  à  l'argent  que  renfermaient 
les  porte-monnaie. 

—  L'homme  a  été  trouvé  pendu,  disait-on? 

—  Oui...  —  répondit  le  greffier,  —  et  voici  la 
corde  à  laquelle  il  était  attaché... 

—  Pourquoi  pendre  ce  cadavre  ?  —  fit  le  médecin. 
—  Il  y  a  là  quelque  chose  d'absolument  incompré- 
hensible pour  moi...  —  L'homme  qui  a  pratiqué  de 
semblables  incisions  est  trop  bien  instruit  pour  sup- 
poser qu'on  puisse  se  laisser  prendre  aune  si  gros- 
sière comédie  î 

Le  chef  de  la  Sûreté  avait  reçu  la  corde  des  mains 
du  greffier  et  l'examinait. 

—  Ceci  doit  provenir  d'une  écurie,  —  dit-il  — 
voilà  des  traces  de  crottin  de  cheval... 

—  Messieurs,  —  reprit  le  docteur,  —  ma  mission 
est  de  constater  que  ce  jeune  homme  et  cette  jeune 
femme  sont  morts  frappés  comme  Antoine  Fauvel, 
et  vraisemblablement  par  la  même  main...  —  Le 
reste  vous  regarde.  C'est  à  vous  de  trouver  les  meur- 
triers... —  Je  dis:  LES,  car  à  coup  sûr  ils  sont 
plusieurs.  —  Un  homme  agissant  seul  ne  pourrait 
parvenir  à  tuer   ainsi  et,  même  étant  donnés  des 
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complices  agissant  ensemble,  une  chose  resteinexpli- 
cable  pour  moi. 

—  Laquelle  ?  —  demanda  le  substitut. 

—  Les  poignels  et  les  chevilles  sont  nets...  —  Ni 
ecchymoses,  ni  meurtrissures...  Il  a  cependant  fallu 
attacher  les  pieds  et  les  mains  des  victimes  pour  les 
contraindre  à  l'immobilité  tandis  qu'on  les  saignait 
à  blanc  !! 

Le  substitut  hasarda  cette  questton  : 

—  Est-il  certain  que  le  massage  du  corps,  opéré 
pour  en  faire  sortir  le  sang,  n'effacerait  point  toute 
trace? 

—  Oh  !  certain  !...  —  La  moindre  talure,  la  moin- 
dre éraflure  de  l'épiderme,  apparaîtraient  malgré  le 
massage... 

—  Je  cherche,  moi,  quel  peut  être  le  mobile  des 
crimes,  puisqu'on  ne  dépouille  pas  les  victimes,  — 
dit  le  chef  de  la  Sûreté,  —  et  rien  jusqu'à  présent  ne 
me  semble  pouvoir  être  un  point  de  départ  pour 
arriver  à  la  découverte  de  la  vérité.  —  Nous  ne 
sommes  plus  aux  temps  de  honteuse  ignorance  où 
les  illuminés,  à  la  recherche  d'un  grand  œuvre  chi- 
mérique, voulaient  avoir  du  sang  humain  à  jeter 
dans  les  creusets  pour  y  faire  de  l'or  ;  au  temps  où 
des  médecins  sinistres  ordonnaient  des  bains  de 
sang...  —  Toute  supposition  se  rattachant  à  ces 
monstruosités,  que  Peuchet  raconte   tout  au  long 

9. 
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dans  les  Annales  de  la  police,  serait  absurde.  —  On 
tue  aujourd'hui  dans  un  intérêt...  —  On  tue  pour 
atteindre  un  but...  —  Cet  intérêt,  quel  est-il?  quel 
peut  être  ce  but  ?  —  A  ces  questions  il  m'est  impos- 
sible de  répondre...  —  En  face  de  moi,  je  vois  un 
mur!  — Le  mystère  semble  impénétrable  ! 

—  Il  faudra  le  pénétrer,  cependant,  —  dit  le  subs- 
titut. 

—  Certes,  et  le  plus  vite  possible,  en  ayant  grand 
soin  de  laisser  Paris  ignorer  ce  qui  se  passe,  sous 
peine  de  voir  s'y  propager  une  épouvantable  pani- 
que !  —  Laissonsles  journaux  annoncerqu'un  pendu 
et  une  femme  morte  de  la  rupture  d'un  anévrisme 
ont  été  trouvés  au  bois  de  Boulogne.  — Cela  n'éton- 
nera, cela  n'alarmera  personne.  —  Nous  agirons, 
nous,  en  secret. 

—  Avant  tout,  —  fit  le  substitut,  —  il  importe  de 
constater  l'identité  des  deux  victimes... 

—  Ce  sera  probablement  facile...  —  les  familles 
signaleront  sans  doute  à  la  préfecture  la  disparition 
de  ces  deux  malheureux.  —  Peut-être  seront-ils  re- 
connus à  la  salle  d'exposition  de  la  Morgue...  — 
L'identité  constatée,  nous  chercherons  qui  pouvait 
avoir  intérêt  à  commettre  ces  deux,  ou  plutôt  ces 
trois  crimes,  car  la  connexion  me  paraît  évidente,  et 
nous  arriverons  aux  criminels... 

L'ordre  fut  donné   de  porter  les  corps  d'Amédée 
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et  de  Virginie  dans  la  salle  déposition,  et  de  les 
étendre  sur  les  dalles  funèbres,  derrière  le  vitrage 
égendaire. 

Le  chef  de  la  Sûreté  se  fit  remettre  la  corde  à  la- 
quelle Amédée  Duvernay  avait  été  trouvé  suspendu, 
les  humbles  bijoux  de  Virginie  et  les  deux  porte- 
monnaie,  après  avoir  fouillé  lui-même  de  nouveau 
les  vêtements  pour  s'assurer  qu'ils  ne  renfermaient 
rien  autre  chose. 

Le  médecin  dressa  son  procès-verbal  et  le  chef  de 
la  Sûreté  pria  le  substitut  de  l'accompagner  chez  le 
préfet  de  police. 

Celui-ci  reçut  aussitôt  les  deux  magistrats,  quoi- 
que un  peu  surpris  de  leur  visite  à  cette  heure 
matinale. 

—  De  quoi  s'agit-il,  messieurs?  —  leur  demanda- 
t-il  en  souriant.  —  J'espère  que  vous  ne  venez  pas 
m'annoncer  un  complot  contre  la  sûreté  de  la  Répu- 
blique..: 

—  Non,  monsieur  le  préfet,  —  répondit  le  chef, — 
mais  contre  la  sûreté  publique... 

—  Un  complot  contre  la  sûreté  publique!  —  ré- 
péta le  haut  fonctionnaire.  —  C'est  grave  ! 

—  Plus  grave  que  vous  ne  pourriez  le  croire... 

—  Expliquez-vous. 

—  Je  vais  le  faire  à  l'instant. 
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—  Deux  crimes  viennent  d'être  commis,  —  reprit 
le  chef  de  la  Sûreté,  —  deux  crimes  liés  étroitement 
à  celui  qui  s'est  accompli  il  y  a  quelques  jours  sur  la 
personne  d'un  nommé  Fauvel,  instigateur  des  vols 
de  livres  commis  dans  les  bibliothèques  de  l'Etat,  et 
receleur  des  livres  volés... 

—  Ce  Fauvel  n'aurait-il  donc  pas  été  frappé  par 
un  complice  désireux  d'éviter  une  dénonciation  ?  — 
demanda  le  préfet. 

—  Cela  paraissait  vraisemblable,  mais  n'est  plus 
admissible  aujourd'hui  que  deux  personnes  viennent 
d'être  assassinées  d'une  façon  identique. 

Et  le  chef  de  la  Sûreté  raconta  par  le  menu  ce  que 
nos  lecteurs  savent  déjà. 

—  Vous  aviez  raison,  —  dit  le  préfet  après  avoir 
écouté  ce  récit  terrible,  —  la  sécurité  publique  est  en 
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péril...  Tout  le  monde  est  en  droit  de  se  croire  me- 
nacé par  ces  attentats  mystérieux  dont  les  motifs 
sont  inexplicables  puisqu'ils  n'ont  point  le  vol  pour 
objet...  —  Que  veulent  les  assassins?  Que  cherchent- 
ils?  Pourquoi  agissent-ils?  —  Si  le  public  savait  ce 
qui  se  passe,  la  terreur  régnerait  à  Paris,  et  l'admi- 
nistration à  la  tête  de  laquelle  je  me  trouve  serait 
attaquée  comme  ne  sachant  ni  prévenir  les  crimes, 
ni  mettre  la  main  sur  les  criminels... 

—  C'est  pour  cela,  monsieur  le  préfet,  que  les  faits 
accomplis  doivent  momentanément  rester  secrets... 

—  Rester  secrets!  —  répéta  le  haut  fonctionnaire, 
—  est-ce  possible?... 

—  Possible  et  facile  si  vous  voulez  vous  entendre 
avec  le  parquet  et  obtenir  du  procureur  de  la  Répu- 
blique qu'aucune  communication  ne  soit  faite  aux 
journaux...  —  On  évitera  par  ce  silence  d'alarmer 
les  Parisiens  et  d'éloigner  les  étrangers...  —  Pendant 
ce  temps,  nous  chercherons,  avec  d'autant  plus  de 
chance  de  trouver  que  les  malfaiteurs,  croyant  l'im- 
punité certaine,  ne  se  tiendront  point  sur  leurs 
gardes...  —  Bref,  Paris  apprendra  tout  à  la  fois  les 
crimes  commis  et  l'arrestation  des  criminels...  — 
Donc,  plus  de  motifs  d'épouvante,  et  l'honneur  de 
l'administration  sera  sauf!... 

—  Soit...  —  Je  m'entendrai  avec  le  parquet  pour 
empêcher  toute  communication  à  la  presse  ;  mais 
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agissez  vite,  car  les  secrets  de  cette  nature  ne  sau- 
raient être  gardés  longtemps...  —  Comme  certains 
composés  chimiques,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard,  ils  font  éclater  le  vase  qui  les  renferme  ! 

-—Nous  agirons  vite...  —  Je  vais  mettre  l'affaire 
aux  mains  d'un  de  mes  auxiliaires  qui  a  toute  ma 
confiance  et  qui  la  mérite...  Raymond  Fromental, 
dont  je  vous  ai  parlé  dernièrement. 

—  Raymond  Fromental  n'est-il  pas  cet  homme  qui 
a  subi  une  condamnation  et  à  qui  remise  d'une  partie 
de  sa  peine  a  été  faite  à  la  condition  qu'il  nous  ser- 
virait? 

—  C'est  lui-même...  son  fils  ignore  le  passé  et  ne 
soupçonne  point  la  situation  actuelle  de  son  père... 
—  Raymond,  qui  donnerait  sa  vie  pour  lui  cacher 
tout,  sollicite  le  retrait  de  son  emploi  et  sa  radiation 
des  cadres.  —  Je  suis  disposé  à  vous  prier  d'appuyer 
sa  demande,  car  je  le  considère,  malgré  sa  faute, 
comme  une  créature  absolument  honnête...  —  Il 
nous  a  d'ailleurs  rendu  de  grands  services...  Mais, 
avant  de  redevenir  maître  de  lui-même,  il  faut  qu'il 
nous  en  rende  encore  un... 

—  Employez-le  donc,  et  quand  il  vous  aura  rendu 
ce  dernier  service,  parlez-moi  de  lui... 

Le  préfet  renouvela  à  son  subordonné  la  recom- 
mandation d'agir  vite  ,  et  les  deux  magistrats  se 
retirèrent. 
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L'émoi  avait  été  grand  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Miro- 
mesnil  lorsque  Angèle,  descendant  de  voiture  avec 
Marthe,  raconta  au  docteur  Thompson  le  danger 
très  réel  qu'elles  venaient  de  courir. 

Jacques  fit  prendre  à  la  jeune  fille  une  potion  cal- 
mante, car  une  agitation  fort  grande  succédait  à 
l'évanouissement,  et  une  crise  nerveuse  semblait 
imminente. 

En  outre,  il  enjoignit  à  l'orpheline  d'aller  goûter 
un  peu  de  repos.  —  Elle  obéit  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'elle  se  sentait  brisée  et,  regagnant  sa  cham- 
bre, elle  s'étendit  sur  son  lit. 

Pascal,  Angèle  et  Jacques  se  réunirent. 

—  Vous  n'avez  rien  appris  de  particulier  pendant 
votre  promenade  au  Bois?  —  demanda  le  docteur  à 
l'amie  de  Pascal. 

—  Au  Bois,  non...  —  répondit-elle.  —  Ce  qui  ne 
m'empêche  pas  d'avoir  une  nouvelle  très  intéressante 
à  vous  donner...  —  Ne  cherchez  point...  vous  ne  de- 
vineriez jamais. 

—  Parle  donc  !  —  dit  Pascal. 

—  Le  comte  Fabien  de  Chatelux  a  vu  Marthe... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  ce  que  vous  aviez  prévu  s'est  réalisé... 
—  La  beauté  de  Marthe  a  produit  sur  lui  son  petit 
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effet...  — A  l'heure  qu'il  est  ce  naïf  jeune  homme 
est  fou  d'amour... 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Rien  que  de  très  simple  et  que  vous  ne  sachiez 
déjà.  —  Pour  que  vous  compreniez,  il  suffira  de 
mettre  un  nom  sur  un  visage.  —  Le  jouvenceau 
galant  qui,  grâce  à  son  flacon  de  sels,  a  tiré  Marthe 
de  son  évanouissement,  n'est  autre  que  le  fils  de  la 
comtesse...  —  Vous  comptiez  le  présenter  à  votre 
pupille  lundi  prochain,  pendant  la  soirée...  —  La 
présentation  est  faite... 

—  Ce  qui  démontre  une  fois  de  plus  qu'à  quelque 
chose  malheur  est  bon!  —  dit  Pascal  en  riant. 

—  Et  vous  croyez  que  le  jeune  comte  a  été  sérieu- 
sement atteint?  —  demanda  Jacques  Lagarde. 

—  Je  fais  plus  que  le  croire,  j'en  suis  sûre,  et  vous 
pouvez  vous  en  rapporter  à  moi,  je  m'y  connais!... 
—  J'étudiais  sa  physionomie  tandis  qu'il  s'empressait 
auprès  de  nous  !  —  L'admiration  s'y  peignait  d'abord 
et,  bientôt  après,  la  passion.  —  Pas  de  danger  qu'il 
manque  à  la  soirée  de  lundi. 

—  L'a-t-il  affirmé? 

—  Oui,  en  se  nommant. 

—  Très  bien...  Je  crois  qu'il  serait  convenable  de 
me  présenter  à  son  hôtel,  pour  le  remercier  de  vous 
être  venu  en  aide  avec  une  si  grande  courtoisie. 

—  Une  carte  me  semble  suffisante...  —  fit  Pascal... 
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—  Peut-être...  mais  j'ai  besoin  de  voir  le  jeune 
homme  chez  lui  et  d'être  connu  de  la  comtesse...  — 
Les  gens  qui  marchent  en  pleine  lumière  ne  sont 
jamais  suspects,  et  puisque  le  hasard  me  permet 
d'entrer  dans  la  maison,  j'en  profiterai.  —  Qui  sait 
d'ailleurs  si  cette  visite  ne  me  fournira  pas  le  moyen 
que  nous  cherchons  d'attirer  le  jeune  homme  où 
vous  savez... 

—  Crains-tu  donc  que  Marthe  ne  soit  point  un 
appât  suffisant? —  demanda  Pascal. 

—  Marthe  est  un  appât  irrésistible,  j'en  suis  con- 
vaincu, mais  pour  assurer  la  réussite  il  ne  faut  né- 
gliger aucune  précaution... —  Le  hasard  nous  sert 
encore  plus  que  tu  ne  le  crois... 

—  Comment? 

—  La  comtesse  de  Chatelux  areçu  mon  invitation, 
mais  elle  ne  me  connaît  pas.  —  Rien  ne  prouve 
qu'elle  répondra  à  cetteinvitationque  rendent  seules 
excusable  nos  habitudes  américaines  et  mon  igno- 
rance des  usages  parisiens...  Le  contraire  même  est 
probable...  — Madame  de  Chatelux  est  une  grande 
dame,  et  comme  telle  elle  doit  tenir  à  la  stricte 
observation  des  convenances,  que  mon  procédé 
viole  outrageusement,  je  ne  me  fais  à  cet  égard 
aucune  illusion... 

—  Le  fils  a  dit  qu'il  viendrait. . . 

—  Lefils  est  unjeune  homme,  pasmêmemajeur... 
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—  11  propose,  mais  sa  mère  peut  disposer  et  le  con- 
traindre d'obéir  à  des  ordes  formels,  si  ardent  que 
soit  d'ailleurs  son  désir  de  revoir  Marthe.  — *  Quel 
prétexte  aurait-il  pour  enfreindre  ces  ordres?  car 
vous  comprenez  qu'il  se  gardera  bien  de  dire  à  la 
comtesse  qu'il  est  follement  épris  de  la  pupille  du 
docteur  Thompson!...  —  L'idée  fixe  des  très  jeunes 
gens  —  (vous  le  savez  aussi  bien  que  moi)  —  est  de 
cacher  à  tous  les  regards  leurpremieramour,  surtout 
aux  regards  maternels! 

.  —  N'est-il  point  à  craindre  que  cette  démarche  te 
compromette? 

Jacques  haussa  les  épaules. 

—  En  quoi?  —  répondit-il.  — Fabien  de  Chatelux 
a  secouru  ma  pupille...  — Je  lui  dois  et  je  lui  fais 
une  visite  de  remerciement...  —  Qu'y  a-t-il  de  plus 
simple,  de  plus  naturel?...  —  J'agis  en  homme  du 
monde,  en  homme  bien  élevé,  et  je  décide  peut-être 
la  comtesse,  ipso  facto,  à  assister  à  la  soirée  de 
lundi... 

—  Agis  donc  à  ta  guise. . . 

—  Et  là  ne  se  borneront  pas  mes  démarches...  — 
reprit  le  pseudo-Thompson. 

—  Que  veux-tu  faire  de  plus  ? 

—  Je  n'aime  poiut  parler  de  mes  plans  avant 
qu'ils  soient  mûris  et  prêts  àêtre  exécutés...  — Vous 
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me  verrez  à  l'œuvre...  —  A-t-ondes  nouvelles  de  ces 
Fromental? 

—  Non...  —  Je  me  suis  informé...  —  Le  père  et  le 
fils  sont  absents... 

—  J'ai  envoyé  une  lettre  d'invitation,  mais  vien- 
dront-ils? —  S'ils  ne  viennent  pas,  il  faudra  s'oc- 
cuper d'eux  sérieusement.  —  Poursecacher  ilsn'ont 
aucun  motif,  donc  on  peut  les  trouver! 

—  Et  on  les  trouvera...  — dit  Pascal. 

—  Moi,  comme  ce  n'est  pas  aujourd'hui  jour  de 
consultations,  je  m'occuperai  de  nos  affaires... 

Un  domestique  vint  prévenir  que  le  déjeuner  était 
servi. 

—  Nous  descendrons  dans  un  instant...  —  ré- 
pondit Jacques  ;  puis,  quand  le  domestique  se  fut 
retiré,  il  ajouta  : 

—  Un  mot  relativement  à  Marthe,  ma  chère  An- 
gèle...  —  Vous  causez  beaucoup  avec  elle...  Elle  a 
toute  confiance  en  vous. 

—  Sans  doute... 

—  Ne  vous  a-t-elle  point,  ces  jours-ci,  parlé  de  son 
passé,  de  sa  position  actuelle,  de  son  avenir?... 

—  Elle  ne  m'a  entretenu  de  rien  de  semblable.  — 
Mais  pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

—  Parce  que  je  voudrais  pouvoir  attribuer  à  une 
cause  quelconque  la  tristesse  si  visible  qui  s'est  em- 
parée d'elle  depuis  son  départ  du  Petit-Castel.  —  Il 
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me  paraît  impossible  que  vous  ne  vous  soyez  point 
aperçue  du  grand  changement  qui  s'est  fait  en 
elle... 

—  Je  l'ai  trouvée  un  peu  sombre  en  effet...  —  ré- 
pondit Pascal,  —  mais  j'ai  supposé  que  le  chagrin 
résultant  de  la  mort  de  sa  mère  s'imposait  à  elle  avec 
une  nouvelle  force.  —  Ces  sortes  de  crises  intermit- 
tentes ne  sont  pas  rares. 

—  Que  ce  soit  cela  ou  autre  chose,  elle  ne  m'a  fait 
aucune  confidence...  —  dit  l'ex-marchande  à  la  toi- 
lette. 

—  Cette  enfant  a  un  secret  qu'elle  nous  cache... 
—  reprit  Jacques. 

—  Imagination! 

—  Non,  certitude  !...  —  Vous  êtes  en  vérité  peu 
clairvoyants  si  sa  contrainte  à  certaines  heures  ne 
vous  saute  pas  aux  yeux. 

—  Que  crois-tu  donc? 

—  Je  ne  crois  rien  de  particulier...  —  Je  me  perds 
en  conjectures... 

—  Supposes-tu  qu'elle  ait  deviné  nos  projets? 

—  Quant  à  cela,  non!  Cent  fois  non!  C'est  impos- 
sible!... Son  changement  vient  d'une  souffrance, 
d'un  chagrin  récent!  Ses  mains  brûlantes- prouvent 
la  fièvre...  ses  paupières  rougies  attestent  les  nuits 
sans  sommeil...  Marthe  a  quelque  chose  que  je  ne 
puis  deviner,  quelque  chose  que  je  veux,  que  je  dois 


LA  FEE  DES  SAULES  165 

connaître...  Cherchons!  ce  qu'on  cherche  bien,  on 
le  trouve. 

-—  Eh!  que  t'importe?  —  répliqua  Pascal,  un  peu 
surpris  de  l'animation  avec  laquelle  le  médecin  venait 
de  parler.  —  Marthe  est  entre  nos  mains  un  instru- 
ment et  pas  autre  chose...  —  Quand  elle  nous  aura 
rendu  sans  le  savoir  les  services  que  nous  attendons 
d'elle...  quand  elle  aurajoué  inconsciemment  le  rôle 
du  lard  dans  la  souricière,  enfin  quand  l'instrument 
ne  sera  plus  utile,  tu  n'auras  point  l'intention,  j'ima- 
gine, d'en  embarrasser  notre  vie!  —  Pourquoi  donc 
t'inquièterais-tu  de  ses  souffrances  hypothétiques  et 
de  ses  chagrins  supposés? 

Jacques  avait  tressailli  en  écoutant  Pascal. 

—  Qui  peutrépondre  de  l'avenir?  —  murmura-t-il. 

—  Oh  !  oh!  —  s'écria  l'ex-secrétaire  du  comte  de 
Thonnerieux,  — voilà  une  parole  qui  trahit  ta  pensée 
malgré  toi,  mon  cher! 

—  Vraiment?  —  fit  Jacques  avec  un  sourire. 

—  Je  commence  à  croire  que  tu  n'as  pute  sous- 
traire à  l'influence  de  la  beauté  de  Marthe...  L'or- 
pheline a  fait  naître  dans  ton  cœur  une  de  ces  passions 
que  tu  traitais  de  folies  ilyaquelques  jours  à  peine. 
—  Bref,  tu  es  amoureux  à  en  perdre  la  tête...  —  Est- 
ce  exact? 

Le  médecin  regarda  Pascal,  et  répondit  avec  un 
nouveau  sourire: 
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—  Peut-être  oui...  peut-être  non.  —  Qui  peut  se 
vanter  de  se  bien  connaître?  Allons  déjeuner... 

On  descendit  à  la  salle  à  manger. 
Pendant  le  repas  qui  fut  court,  Jacques  se  montra 
soucieux  et  préoccupé. 

—  Vas-tu  sortir?  —  demanda-t-il  à  Pascal  en 
quittant  la  table. 

—  Non...  j'attendrai  ici  pour  connaître  le  résultat 
de  ta  visite  à  l'hôtel  de  Chatelux... 

—  Donne  l'ordre  d'atteler,  je  teprie.  —  Je  vaisvoir 
Marthe  et  je  partirai  ensuite... 

Jacques  se  rendit  avec  Angèle  à  la  chambre  de  la 
jeune  fille. 

Marthe  sommeillait,  mais  le  bruit  que  fit  la  porte 
en  s'ouvrant  la  tira  de  son  assoupissement. 

Angèle  était  entrée  la  première. 

—  Ma  chère  mignonne,  —  dit-elle,  —  c'est  le  doc- 
teur qui  désire  vous  voir... 

—  Qu'il  vienne...  —  répliqua  l'orpheline  —  il  me 
trouvera  beaucoup  mieux... 

A  peine  venait-elle  de  prononcer  ces  mots  que  Jac- 
ques franchit  le  seuil. 

Une  fièvre  violente  brûlait  son  sang,  faisait  battre 
ses  artères  et  précipitait  les  mouvements  de  son 
cœur. 

C'était  la  première  fois  qu'il  pénétrait  dans  cette 
chambre  et  qu'il  voyait  Marthe  couchée. 
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-  — ■ 

La  gorge  serrée  par  l'émotion  il  s'approcha  du  lit, 
prit  la  main  de  l'orpheline  et  compta  les  battements 
du  pouls,  tandis  que  son  regard  étudiait  le  visage 
fatigué. 

—  Je  n'ai  pas  de  fièvre...  —  dit  Marthe...  —  la  peur 
m'avait  brisée,  voilà  tout...  —  Je  me  sens  remise... 

—  Cependant,  chère  enfant,  —  répliqua  Jacques, 
—  vos  traits  portent  l'empreinte  d'un  malaise  très 
réel,  et  qui  ne  date  point  de  ce  matin...  —  Vous 
souffrez  certainement,  et  voilà  plusieurs  jours  que 
je  constate  cet  état  de  souffrance;  —  il  a  commencé 
aussitôt  après  votre  départ  du  Petit-Castel... 

Marthe  devint  pourpre. 

Cette  rougeur  soudaine  ne  pouvait  .échapper  aux 
yeux  perçants  de  Jacques. 

—  Avez-vous  donc  quelque  chagrin?  —  continuâ- 
t-il. —  Pourquoi  me  cachez-vous  la  cause  de  votre 
souffrance?...  —  Peut-être  me  serait-il  possible  de 
la  soulager... 

—  Mais  je  n'ai  rien...  —  balbutia  la  jeune  fille 
avec  un  embarras  manifeste  —  je  ne  vous  cache 
rien... 

—  Jureriez-vous  cela? 

De  nouveau  Marthe  rougit. 

—  Pourquoi  me  demander  un  serment  quand  je 
vous  affirme  que  je  n'ai  rien?  —  fit-elle.  —  Doutez- 
vous  donc  de  ma  parole  ? 
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Jacques  n'insista  pas. 

—  11  vous  faut  du  repos, —  dit-il,  —  tâchez  de 
dormir  un  peu.  —  Ce  soir  je  reviendrai  vous  voir  à 
mon  retour. ..  A  bientôt... 

—  A  bientôt,  docteur. . . 
Le  médecin  enveloppa   la  jeune   fille  d'un  regard 

ardent,  tout  en  serrant  la  main  qu'elle  lui  tendait; 
puis,  s'arrachant  à  cette  contemplation,  il  quitta 
la  chambre  avecAngèle. 
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XXXIX 


—  Qu'a-t-il  donc?  —  se  demanda  Marthe  au 
moment  où  la  porle  se  refermait  derrière  le  doc- 
teur ;  —  je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi...  —  Ses  regards 
avaient  ce  matin  quelque  chose  d'étrange...  — Il 
m'a  semblé  que  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes.. . 
—  Pourquoi? 

Après  un  instant  de  réflexion,  elle  se  répondit  : 

—  Sans  doute,  en  me  voyant  couchée,  il  pensait  à 
la  dernière  maladie  de  la  fille  qu'il  a  perdue,  et  cela 
ravivait  ses  douleurs  paternelles...  Pauvre  docteur, 
comme  il  est  bon,  et  comme  il  est  clairvoyant  !...  il 
s'aperçoit  que  je  souffre...  Je  n'ai  pas  pu  lui  cacher 
ma  tristesse,  mais  au  moins  je  saurai  lui  cacher  mon 
amour...  Ah  !  cet  amour,  voilà  le  mal  qui  me  mine, 
qui  me  tuera  peut-être..,  A  ce  mal  il  n'y  a  qu'un 
seul  remède...  revoir  Paul  !  Mais  le  reverrai-je  ? 

iv.  10 
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La  jeune  fille  appuya  sa  tête  sur  l'oreiller  et  ferma 
les  yeux. 

Elle  ne  dormait  pas,  cependant. 

De  grosses  larmes  s'échappaient  une  à  une  de  ses 
paupières  closes,  et  coulaient  sur  ses  joues  pâlies. 


*  + 


Fabien  de  Chatelux,  —  nous  l'avons  dit,  —  avait 
suivi  du  regard,  aussi  longtemps  qu'il  l'avait  pu,  le 
landau  qui  emportait  Marthe  et  Angèle. 

La  divine  beauté  de  la  jeune  fille  venait  de  l'étour- 
dir, de  le  griser  littéralement. 

Il  se  sentait  mordu  au  cœur,  et  cette  sensation, 
inconnue  de  lui  jusqu'alors,  lui  faisait  éprouver  un 
trouble  délicieux. 

Il  resta  pendant  un  instant  sous  le  charme  qui  le 
tenait  immobile,  puis,  secouant  cette  torpeur  roma- 
nesque, il  reprit  sa  promenade.  Mais  tandis  qu'il 
marchait  à  pas  lents,  sa  pensée  était  tout  entière  à 
la  rencontre  qu'il  venait  de  faire,  à  cette  jeune  fille, 
à  cette  parente  du  docteur  Thompson,  l'étranger 
déjà  célèbre  de  qui  sa  mère  avait  reçu  une  lettre 
d'invitation  pour  une  soirée  prochaine  à  laquelle 
elle  refusait  d'assister. 

—  La  vie  est  pleine  de  hasards  étranges,  de  rappro- 
chements impossibles  à  prévoir...  —  murmurait 
Fabien.  — Hier  je  disais  comme  mamère:  — «  Nous 
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ne  connaissons  pas  ce  docteur...  Nous  ignorons  sa 
position  réelle,  ses  origines  ;  c'est  peut-être  quelque 
charlatan  battant  la  grosse  caisse  pour  arriver  à  se 
faire  une  clientèle...  —  Il  serait  indigne  de  nous 
d'aller  grossir  le  nombre  des  naïfs  qui  ne  manque- 
ront point  de  courir  où  la  réclame  les  appelle  !...  — 
Restons  chez  nous  !  » 

»  Voilà  ce  que  je  pensais  hier...  Voilà  ce  que  j'au- 
rais soutenu,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  envers 
et  contre  tous. 

»  Aujourd'hui  rien  n'est  changé,  mais  un  incident 
bizarre  m'a  mis  sur  le  chemin  de  cette  adorable 
jeune  fille,  et  je  suis  prêt  à  dire  à  ma  mère,  à  lui 
prouver  que  nous  devons  accepter  l'invitation  du 
docteur,  un  honnête  homme,  un  homme  du  plus 
rare  mérite,  un  prince  de  la  science  enfin  !...  —  Il 
faut  la  convraincre  !  —  Comment?  Je  ne  sais  pas 
encore,  mais  je  la  convaincrai  certainement!  —  Je 
veux  revoir  la  parente  du  docteur  Thompson... 
et  d'ailleurs  je  lui  ai  promis  que  je  la  rever- 
rais... » 

Tout  en  monologuant  ainsi,  Fabien  était  retourné 
sur  ses  pas. 

Il  regagna  l'hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  et  pensif 
il  s'enferma  dans  sa  chambre,  cherchant  le  moyen 
d'amener  madame  de  Chatelux  à  revenir  sur  la 
détermination  prise  la  veille,  et  cela  en  lui   laissant 
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ignorer  le  motif  qui  l'attirait  chez  le  médecin  de  la 
rue  de  Miromesnil. 

L'heure  du  déjeuner  sonna. 

Fabien  descendit  auprès  de  sa  mère  qui  l'attendait. 

Son  visage  était  gai  et  souriant  ;  il  embrassa  très 
affectueusement  la  comtesse  et  s'assit  à  table  en  face 
d'elle. 

—  Tu  es  sorti  ce  malin,  cher  enfant?  —  lui 
demanda-t-elle  en  voyant  son  teint  animé  et  ses 
yeux  brillants. 

—  Oui,  mère. 

—  A  pied? 

—  Oui. 

—  Où  es- tu  allé? 

—  Jusqu'à  la  porte  du  Bois  de  Boulogne,  et  même 
un  peuplus  loin. 

—  Du  Luxembourg  au  bois  de  Boulogne,  il  y  a 
loin!  —  Tu  fais  des  promenades  trop  longues...  — 

—  La  marche  est  hygiénique  au  plus  haut  point, 
mais  à  la  condition  de  ne  pas  se  fatiguer  outre  me- 
sure... 

—  Ne  crains  rien,  mère...  —  Le  temps  était 
splendide...  J'ai  marché  doucement,  et  cela  m'a 
donné  un  superbe  appétit  !...  Tu  vas  voir... 

—  Tant  mieux,  alors...  Mais  sois  raisonnable... 

—  Aujourd'hui  tu  vas  à  Créteil  chez  ton  ami  Paul 
Fromental,  et  demain  tu  te  fatigueras,  j'en  ai  peur... 
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—  Tu  as  tort  d'avoir  peur.  .  Je  me  ménagerai,  je 
te  le  promets... 

—  Reviendras-tu  samedi  soir  ou  dimanche  matin  ? 

—  Gomme  tu  voudras,  mère... 

—  Je  te  laisse  absolument  libre...  —  Je  serais 
désolée  d'abréger  les  heures  d'une  distraction  qui  te 
plaît. 

—  Eh  bien,  puisque  tu  le  permets,  je  reviendrai 
dimanche  matin  seulement. 

—  Tâche  d'égayer  un  peu  ton  ami  Paul.  —  Je  le 
trouve  bien  sombre  depuis  quelques  temps...  — 
L'as-tu  remarqué  comme  moi?... 

—  Oui,  mère,  et  cela  me  peine... 

—  Paul  a-t-il  donc  quelque  sujet  de  chagrin? 

—  Je  ne  le  crois  pas...  —  Raymond  Fromental  est 
le  meilleur  des  pères...  Il  aime  son  fils  aussi  tendre- 
ment que  tu  m'aimes,  toi...  —  Paul  n'a  donc  rien  à 
désirer...  —  Je  crois  que  sa  tristesse,  plus  apparente 
peut-être  que  réelle,  tient  à  son  état  de  santé  qui  n'est 
pas  ce  qu'il  devrait  être... 

—  Tu  dois  avoir  raison...  —  la  croissance  l'a  beau- 
coup affaibli,  et  l'affaiblissement  physique  réagit  sur 
le  moral...  Profite  de  ta  présence  auprès  de  lui  pour 
le  contraindre  à  s'agiter,  à  se  distraire...    —  Son 

k  existence  est  forcément  monotone  dans  la  solitude, 
et  tout  changement  lui  sera  salutaire. 
La  conversation  avait  pris  une  tournure  qui  plai- 

10. 
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sait  singulièrement  au  jeune  homme,  puisqu'elle  lui 
permettait  d'entamer  avec  madame  de  Chatelux  une 
question  brûlante. 

—  As-tu  pensé,  mère  chérie,  —  dit-il  tout  à  coup, 

—  à  l'invitation  qui  nous  a  été  adressée  par  le  doc- 
teur Thompson?  As-tu  décidé  ce  que  tu  ferais? 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

—  Parce  que,  si  nous  devons  nous  rendre  à  cette 
invitation,  je  resterai  moins  longtemps  à  Port-Cré- 
teil... 

—  As-tu  donc  oublié  notre  conversation  d'hier?... 

—  Nous  étions  tombés  d'accord  sur  ce  point  que,  ne 
connaissant  pas  le  docteur,  nous  n'avions  aucune 
raison  pour  aller  chez  lui.... 

—  Je  me  souviens  de  cela  parfaitement  ;...  mais 
j'ai  réfléchi.., 

—  Et  le  résultat  de  tes  réflexions  ?... 

—  C'est  qu'il  y  aura  sans  le  moindre  doute  à  rhô- 
tel  de  ce  médecin  étranger,  qu'une  grande  célébrité 
a  précédé  chez  nous,  une  réunion  de  savants,  d'in- 
novateurs, qu'il  sera  très  intéressant  d'entendre 
causer...  —  C'est  une  occasion  peut-être  unique,  et 
je  crois  que  nous  aurions  tort  de  la  laisser  échapper... 

Madame  de  Chatelux  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Tel  n'était  point  ton  avis  hier...  —  répliqua- 
t-elle. 

—  En  effet;  mais  hier,  sans  m'en  douter,  je  subis- 
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sais  l'influence  de  tes  idées,  un  peu  trop  absolues 
peut-être,  permets-moi  de  te  le  dire.  —  En  somme, 
tu  es  hors  d'état  de  formuler  contre  le  docteur 
Thompson  un  autre  grief  que  celui  d'abuser  volon- 
tiers de  la  réclame...  —  Grief  bien  mince,  étant 
donné  que  le  docteur  est  un  homme  de  science,  un 
galant  homme,  et  de  plus  un  Américain. ..  —  Il  y  a 
là  une  résultante  de  sa  nationalité...  —  Les  citoyens 
des  Etats-Unis  sont  tous  dévorés  de  la  fièvre  de  la  ré- 
clame... Ils  ont  même  importé  cette  fièvre  à  Paris, 
et  beaucoup  de  Français  ne  le  cèdent  en  rien  aux 
Yankees  dans  l'art  de  battre  la  grosse  caisse  et  de 
frapper  le  tambourin!...  —  Le  docteur  a  rempli  les 
journaux  de  son  nom,  c'est  indiscutable  ;  mais  pou- 
vait-il agir  autrement  pour  être  connu  tout  de  suite 
dans  un  pays  où  il  venait  pour  la  première  fois  ?  — 
S'il  n'eût  pas  été  sûr  de  lui-même,  il  aurait  fait 
moins  de  bruit... 

—  Mais  quelle  chaleur,  mon  enfant  !...  —  s'écria 
madame  de  Chatelux  de  plus  en  plus  étonnée.  — 
Avec  quelle  animation  tu  plaides  la  cause  d'un 
homme  dont  tu  parlais  dédaigneusement  hier,  et  que 
tu  accusais  de  charlatanisme  ! 

—  Hier,  j'avais  tort...  J'étais  injuste...  Mes  ré- 
flexions me  l'ont  prouvé... 

—  Soit!...  Mais  qui  donc  t'a  suggéré  ces  ré- 
flexions!... 
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Fabien,  très  embarrassé,  se  sentit  rougir. 
La  comtesse  vit  son  embarras  et  sa  rougeur. 

—  Mon  cher  enfant,  —  lui  dit-elle  en  le  regar- 
dant bien  en  face,  —  il  me  semble  que  tu  me  ca- 
ches quelque  chose. 

—  Eh  !  que  pourrais-je  te  cacher? 

—  Je  Tignore  et  je  voudrais  le  savoir.  —  Parle- 
moi  donc  avec  ta  franchise  habituelle... 

Le  jeune  homme  allait  répondre  et  balbutier  sans 
doute  quelque  maladroite  dénégation. 

Il  n'en  eut  pas  le  temps. 

La  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit  et  un  do- 
mestique entra,  portant  une  carte  sur  un  plateau 
d'argent. 

—  Qu'y  a-t-il,  Germain?  —  fit  madame  de  Cha- 
telux. 

—  Madame  la  comtesse,  c'est  un  monsieur  qui  sol- 
licite 1  honneur  d'être  reçu  par  madame  la  comtesse 
et  par  M.  le  vicomte...  —  Voici  sa  carte... 

Madame  de  Ghatelux  prit  la  carte  et  lut  à  haute 
voix,  avec  une  expression  d'étonnement  facile  à  com- 
prendre :  • 

—  Le  docteur  Thompson  ! 

Puis,  se  tournant  vers  Fabien  qui  devenait  succes- 
sivement très  rouge  et  très  pâle,  elle  ajouta  : 

—  Que  signifie  cette  visite,  absolument  incompré- 
hensible pour  moi? 
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—  Mais,  non  pour  moi...  —  répondit  le  jeune 
homme  en  prenant  un  brusque  parti. 

—  Alors,  j'attends  une  explication... 

—  La  voici  :  —  Le  hasard  m'a  permis  ce  matin,  à 
l'entrée  du  bois  de  Boulogne,  de  rendre  un  service  à 
deux  dames...  deux  parentes  du  docteur. 

—  Quel  service? 

—  Leur  voiture  a  failli  être  renversée...  brisée... 
l'une  d'elle  s'est  évanouie  ..  heureusement  j'avais 
sur  moi  un  flacon  de  sels...  —  Le  docteur  vient  sans 
doute  nous  rendre  une  visite  de  remerciement... 

—  Je  commence  à  comprendre...  —  fit  madame 
de  Chatelux  avec  un  sourire.  —  Une  de  ces  dames 
était  jeune,  sans  doute?  et  jolie,  n'est-ce  pas? 

Fabien  baissa  la  tête. 

Madame  de  Chatelux  continua  : 

—  Voilà  ce  qui  t'a  suggéré  tes  réflexions  !  !  — 
voilà  pourquoi  tu  plaidais  avec  tant  de  feu  la  cause 
du  docteur  !  —  Il  fallait  me  le  dire  cela  tout  de  suite. . . 
—  Germain,  faites  entrer  ce  visiteur  au  petit  salon 
où  nous  irons  le  trouver. 

Le  valet  sortit. 

—  Ah  !  cachotier  !  —  reprit  la  comtesse  en  embras- 
sant son  fils,  —  tu  portes  aide  et  secours  à  de  belles 
dames,  en  chevalier  français,  et  tu  ne  t'en  vantes 
pas!...  Et  ces  belles  dames  se  trouvent  justement 
être  les  parentes  du  docteur  Thompson!...  —  E 
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vérité,  quand  le  hasard  se  mêle  de  faire  les 
choses,  il  les  fait  bien!  —  Allons  recevoir  le  doc- 
teur... La  promptitude  de  sa  visite  me  prouve  "son 
savoir-vivre...  —  Me  voilà  déjà  un  peu  raccommodée 
avec  lui... 

Et  madame  de  Chatelux,  suivie  de  Fabien  moitié 
penaud,  moitié  radieux,  se  dirigea  vers  la  pièce  où 
Germain,  par  son  ordre,  venait  d'introduire  Jacques 
Lagarde. 

Celui-ci  se  tenait  debout  au  milieu  du  petit  salon, 
jetant  un  regard  de  connaisseur  sur  les  tableaux  an- 
ciens suspendus  aux  murailles. 

En  voyant  entrer  la  mère  et  le  fils,  il  s'inclina  pro- 
fondément devant  elle,  et  courtoisement  devant  lui, 
avec  l'aisance  parfaite  et  la  science  des  nuances  d'un 
homme  du  monde  accompli. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  je  vous  en  prie,  — 
dit-il,  —  la  liberté  que  j'ai  prise  de  solliciter  de  vous 
une  audience  sans  avoir  eu  l'honneur  de  vous  être 
présenté.  —  C'est  absolument  incorrect,  je  le  sais, 
mais  je  plaide  les  circonstances  atténuantes.  —  J'ai 
contracté  envers  monsieur  votre  fils  une  dette  de 
reconnaissance,  et  le  payement  de  cette  dette  ne  se 
pouvait  remettre  au  lendemain. 

—  Mon  fils  m'a  dit,  en  effet,  qu'il  avait  eu  le  bon- 
heur de  rendre  un  léger  service  à  deux  de  vos  pa- 
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rentes...  —  répliqua  la  comtesse  en  désignant  de  la 
main  un  siège  au  docteur. 

—  Service  très  réel,  madame,  et  dont  je  viens  lui 
témoigner  toute  ma  gratitude. 

—  Je  n'ai  fait  que  ce  que  tout  autre  eût  été  heu- 
reux de  faire  à  ma  place...  dit  Fabien. 

—  Permettez-moi  de  n'être  pas  d'accord  avec 
vous  à  ce  sujet,  monsieur,  —  répliqua  Jacques;  — 
vous  n'étiez  pas  seul  sur  le  théâtre  de  l'accident,  et 
seul  vous  avez  eu  la  pensée  de  vous  élancer  sur  le 
marchepied  de  la  voiture  en  péril,  et  de  venir  en 
aide  à  ces  dames...  et  je  vous  apporte,  avec  la  mienne, 
l'expression  de  leur  reconnaissance... 

Jacques  s'était  assis. 

Fabien,  rougissant,  s'inclina. 

—  Ces  deux  dames  étaient  sans  doute  madame 
Thompson  et  sa  fille?  —  demanda  la  comtesse. 

—  Nun,  madame...  Je  suis  veuf  et  je  n'ai  plus  de 
fille...  —  La  plus  âgée  seule  est  ma  parente...  — 
l'autre  est  une  douce  et  chère  enfant  qu'aucuns  liens 
du  sang  n'attachent  à  moi...  —  Je  l'ai  secourue,  je 
l'ai  recueillie  au  moment  où  elle  venait  d'avoir  l'im- 
mense malheur  de  perdre  sa  mère  et  où  elle  restait 
orpheline  et  seule  au  monde...  —  Je  l'aime  tendre- 
ment, je  l'aime  comme  si  elle  était  la  fille  adorée 
que  j'ai  perdue  et  dont  elle  a  les  traits  exquis,  l'âme 
si  pure  et  la  bonté...  J'ai  fait  d'elle  mon  enfant  adop- 
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tive,  et  par  moments,  — douce  illusion!...  je  me 
figure  être  son  père!... 

—  Dieu  vous   récompensera,    monsieur,    d'avoir 
recueilli  cette  orpheline. 

—  Il  m'en  récompense  déjà,  madame,  car  elle  est 
le  charme  et  la  joie  de  ma  maison. 

—  Quel  âge  a-t-elle? 

—  Dix-neuf  ans... 

•    —  Mon  âge...  —  murmura  Fabien. 

—  J'espère,  —  reprit  le  pseudo-docteur  Thompson, 

—  que  madame  la  comtesse  de  Chatelux  me  per- 
mettra de  lui  présenter  ma  protégée...  —  Ma  visite 
a  un  double  but...  — J'ai  pris  la  liberté,  madame,  de 
vous  adresser  une  invitation.  —  En  la  recevant  vous 
avez  dû  certainement  éprouver  quelque  surprise,  et 
vous  demander  d'où  me  venait  une  telle  hardiesse, 
inexcusable  en  apparence...  —  Là  encore  je  plaide 
les  circonstances  atténuantes.  —  Le  docteur  Richaud, 
une  des  gloires  de  la  science  moderne,  qui  a  l'hon- 
neur d'être  admis  dans  votre  intimité,  m'avait  vanté 
votre  bienveillance,  votre  indulgence  inépuisable,  et 
m'avait  promis  de  me  recommander  à  vous  et  de 
vous  affirmer  qu'il  pensait  de  moi  quelque  bien... 

—  Ceci,  madame,  ne  justifie  peut-être  pas  mon  au- 
dace, mais  du  moins  l'explique... 

—  En  effet,  je  connais  beaucoup   le  docteur  Ri- 
chaud  et  je  fais  de  lui  le  plus  grand  cas,  —  dit  ma- 
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dame  de  Chalelux.  —  Ce  que  vous  venez  de  m'ap 
prendre,  non  seulement  explique  un    procédé   qui 
m' étonnait,  je  l'avoue,  mais  il  le  justifie  et  le  rend 
parfaitement  naturel... 

—  Vous  le  voyez,  madame,  j'avais  raison  de  comp  - 
ter  sur  votre  indulgence...  —  Je  le  savais,  et  voilà 
pourquoi  j'ai  été  si  heureux  de  l'occasion  qui  m'é- 
tait offerte  de  me  présenter  aujourd'hui  chez  vous. 
—  Voilà  pourquoi  j'en  profite  en  vous  donnant  les 
explications  que  vous  venez  d'entendre. 


iv.  H 
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XL 


Le  docteur  Thompson,  par  la  simplicité  de  son  lan- 
gage, par  la  distinction  de  sa  personne  et  de  ses  ma- 
nières, faisait  de  plus  en  plus  la  conquête  de  madame 
de  Ghatelux. 

—  Tous  avez  ouvert  votre  cabinet  de  consultations, 
monsieur...  —  dit-elle. 

—  Oui,  madame...  depuis  hier,  —  répondit  Jac- 
ques Lagarde. 

—  Je  sais  que  vous  donnez  vos  soins  au  fils  d'une 
personne  que  nous  connaissons...  Avez-vous  été 
satisfait  des   résultats  de  votre  première  journée? 

—  Plusque  satisfait,  madame...  J'étais  loindem'at- 
tendre  à  une  telle  affluence...  —  Cette  affluence  m'a 
démontré  combien  est  puissante  la  réclame,  puisque 
sans  elle  je  n'aurais  pas  obtenu  d'un  seul  coup  une 
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grande  notoriété  dans  ce  Paris,  ville  géante,  reine  du 
monde,  où  j'étais  inconnu  il  y  a  huit  jours... 

—  Tant  mieux,  monsieur...  je  vous  en  félicite... 
—  je  suis  heureuse  quevousayez  été  si  vite  compris... 

—  Je  dois  l'être,  madame...  Permettez-moi  d'a- 
jouter que  je  mérite  de  l'être,  puisque  j'appelle  à 
moi  les  malades,  non  pour  m'enrichir  à  leurs  dé- 
pens —  (je  suis  riche),  —  mais  pour  les  guérir. 

—  Vous  vous  êtes  donné  là,  monsieur,  une  noble 
mission... 

—  Si  vous  la  trouvez  belle,  madame,  je  suis  ré- 
compensé !... 

—  Mon  estime  vous  est  tout  entière  acquise. 

—  Alors,  madame,  puisque  j'ai  l'honneur  d'être 
jugé  favorablement  par  vous,  permettez-moi  d'insis- 
ter pour  obtenir  une  chose  à  laquelle  j'attache  un 
prix  énorme...  Je  parle  de  votre  présence  à  la  soirée 
que  je  donne  lundi  prochain  et  pour  laquelle  vous 
avez  reçu  une  invitation... 

—  Depuis  longtemps  déjà  je  ne  vais  plus  dans  le 
monde...  —  objecta  la  comtesse. 

—  Il  ne  s'agit  pas  du  monde,  mais  d'une  réunion 
peu  nombreuse,  à  laquelle  ont  promis  d'assister 
plusieurs  savants,  parmi  lesquels  le  docteur  Richaud, 
notre  ami  commun,  et  quelques  célébrités  des  let- 
tres et  des  arts.  —  La  causerie  et  un  peu  de  bonne 
musique  en  feront  tous  les  frais...  —  Le  véritable 
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but  de  ces  réunions  qui  seront  fréquentes  est  bien 
simple...  je  veux  qu'après  avoir  connu  le  médecin 
dans  mon  cabinet  de  consultation,  on  connaisse 
Fhomme  dans  mon  salon...  —  Permettez-moi  d'ajou- 
ter, madame,  qu'en  accueillant  ma  requête  par  une 
fin  de  non  recevoir  vous  me  peinerez  beaucoup... 

—  Eh  bien  !  docteur,  quoique  je  vive  dans  une 
retraite  absolue  depuis  la  mort  de  mon  mari,  je 
consens  à  rompre  pour  vous  avec  mes  habitudes... 
—  Mon  fils  et  moi  nous  assisterons  à  votre  soirée  de 
lundi  prochain... 

Fabien  rayonnait. 

—  Monsieur  le  docteur,  —  dit-il,  —  voulez-vous 
me  donner  des  nouvelles  de  ces  dames  ?  —  Elles  me 
semblaient  complètement  remises  de  leur  frayeur 
quand  je  les  ai  quittées...  —  J'espère  que  l'accident 
n'a  pas  eu  de  suites  fâcheuses. 

—  Pas  d'autre  qu'une  crise  nerveuse  assez  violente 
déterminée  par  l'émotion  chez  ma  pupille  —  (c'est 
ainsi  que  j'appelle  ma  protégée).  —  J'ai  combattu 
cette  crise  dès  son  début...  Il  n'en  restait  plus  de 
trace  quand  je  suis  sorti  de  l'hôtel... 

—  Heureusement  !  —  murmura  Fabien. 
Jacques  Lagarde  s'était  levé. 

—  J'étais  venu  pour  remercier  monsieur  votre 
fils,  —  dit-il,  —  et  maintenant,  madame,  c'est  à  vous 
d'agréer  la  respectueuse  expression  de  ma  plus  vive 
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gratitude...  —  En  daignant  accepter  mon  invitation, 
vous  avez  fait  de  moi  un  homme  bien  heureux... 

Quelques  paroles  furent  encore  échangées,  puis  le 
docteur  prit  congé  de  la  comtesse,  quitta  le  salon  et 
fut  reconduit  par  Fabien  jusqu'au  vestibule. 

—  Allons,  —  pensait-il  en  remontant  en  voiture, 
je  crois  que  j'ai  bien  joué  mon  rôle  et  que  la  réussite 
est  complète  !  —  Si  quelqu'un  doit  se  défier  du  doc- 
teur Thompson,  à  coup  sûr  ce  ne  sera  point  madame 
de  Chatelux... 

Fabien  monta  vivement  rejoindre  sa  mère. 

—  Eh  bien  !  —  lui  demanda-t-il  plus  vivement  en- 
core, —  comment  trouves-tu  notre  visiteur? 

—  Question  inutile,  mon  cher  enfant,  —  répondit 
la  comtesse  en  souriant. 

—  Inutile  ! . . .  pourquoi  ? 

—  Si  j'avais  persisté  dans  les  préventions  qu'il 
m'inspirait,  rien  n'aurait  pu  me  décider  à  aller  chez 
lui  lundi  prochain...  — Avant  de  connaître  le  docteur 
j'éprouvais  pour  lui  je  ne  sais  quel  éloignement  irrai- 
sonné, instinctif...  —  Il  a  conquis  maintenant  toute 
ma  sympathie...  —  Je  lui  pardonne  même  cet  abus 
de  réclame  que  je  lui  reprochais.  Il  est  charmant,  de 
tous  points  charmant!... 

Le  jeune  homme  rayonnait  de  plus  en  plus.  Il 
triomphait  littéralement,  comme  si  les  éloges  de  sa 
mère  s'adressaient  à  lui-même. 
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—  Maintenant,  —  fit-il  en  embrassant  la  comtesse 
avec  plus  d'effusion  encore  que  de  coutume,  — 
maintenant,  je  vais  m'apprêter,  et  partir  pour  Créteil 
où  m'attend  mon  ami  Paul. 


Raymond  Fromental  s'était  levé  de  grand  matin, 
afin  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  notes  avant 
de  s'éloigner  de  Paris. 

Il  pensait  que  son  fils,  pendant  ce  temps,  ferait  la 
grasse  matinée. 

En  cela  il  se  trompait. 

Après  avoir  passé  une  nuit  presque  blanche,  rame 
toujours  hantée  par  ses  souvenirs  d'amour,  Paul 
avait  sauté  en  bas  de  son  lit  dès  le  point  du  jour. 

Il  s'habilla  et  vînt  trouver  son  père. 

—  Déjà  levé!  —  s'écria  ce  dernier. 

—  Oui,  père... 

—  Et  tu  as  mal  dormi...  —  ajouta  Raymond. 

—  A  quoi  vois-tu  cela  ? 

—  Aux  traces  d'insomnie  que  porte  ton  visage. 

—  Eh  bien  !  c'est  vrai...  j'ai  mal  dormi.  —  J'étais 
agité...  fiévreux...  — Veux-tu  que  nous  retournions 
immédiatement  à  Port-Créteil  ?... 

—  Je  veux  tout  ce  que  tu  désires.  —  Comment 
ferons-nous  le  voyage  ? 
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—  Par  le  chemin  de  fer.  —  C'est  le  mode  de  loco- 
motion le  plus  simple  et  le  plus  rapide. 

—  Soit  !  ne  prendras-tu  pas  quelque  chose  avant 
notre  départ? 

—  Non.  —  Je  n'ai  aucun  appétit  de  si  bonne 
heure.  — Xous  surprendrons  Madeleine,  qui  nous 
fera  vite  à  déjeuner... 

—  Eh  bien  !  va  t'apprêter  et  partons. 

Paul  monta  dans  sa  chambre  chercher  son  cha- 
peau, ses  gants  et  son  sac  à  main. 

Pendant  ce  temps,  Raymond  serrait  ses  papiers, 
fermait  tout  à  double  tour  et  mettait  les  clefs  dans 
sa  poche. 

Ceci  fait,  il  traça  deux  ou  trois  lignes  à  la  hâte  sur 
une  demi-feuille  de  papier. 

Paul  vint  le  rejoindre. 

Ils  descendirent. 

Raymond  entra  chez  le  concierge. 

—  Je  m'absente  de  Paris  pour  quelques  jours,  — 
lui  dit-il.  — Je  vais  à  Port-Créteil  avec  mon  fils.  — 
Je  viendrai  fréquemment  à  Paris...  —  Si  pendant 
mon  absence  on  venait  me  demander,  et  s'il  s'agissait 
de  quelque  chose  d'important  et  de  pressé,  voici  l'a- 
dresse à  laquelle  on  pourrait  m'écrire  ou  me  télégra- 
phier. 

—  Suffit,  monsieur  Fromenial.  —  Je  mets   l'a- 
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dresse    en    lieu    sûr  et  je  la    communiquerai    au 
besoin... 

Le  père  rejoignit  son  fils,  et  tous  deux  se  dirigè- 
rent vers  la  gare  de  Yincennes. 

—  Ainsi,  père,  tu  m'accompagnes?...  —  dit  Paul. 
—  Est-ce  au  moins  pour  me  tenir  compagnie  pen- 
dant quelques  jours  dans  notre  maisonnette  ? 

—  Oui,  cher  enfant. 

—  Quel  bonheur  !...  Combien  de  jours?... 

—  Cela,  je  ne  pourrais  pas  te  le  dire  au  juste... — 
huit  ou  dix  jours,  j'espère,  peut-être  plus. 

—  Alors,  ce  voyage  que  tu  devais  faire?... 

—  J'ai  adressé  une  demande  au  ministère  et  j'ai 
obtenu  que  ce  voyage  serait  remis  à  un  peu  plus 
tard.  —  J'ai  besoin  de  préparer  un  travail  avant  de 
l'entreprendre  utilement... 

—  Tu  iras  sans  doute  passer  une  inspection  des 
bibliothèques  départementales  ? 

C'était  la  première  fois  que  Paul  interrogeait  ainsi 
son  père. 

Raymond  comprit  qu'il  ne  fallait  pas  témoigner  le 
moindre  embarras, laisser  voir  la  moindre  hésitation 
dans  ses  réponses,  sous  peine  de  faire  naître  en  son 
esprit  quelques  doutes  qui  deviendraient  vite  des 
soupçons. 

Aussi  répliqua-t-il  du  ton  le  plus  naturel  : 

—  Parfaitement...  C'est  une  tournée  d'inspection. 
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—  Dans  quelle  région  feras-tu  cette  tournée? 

—  Dans  le  Midi. 

—  Quels  sont  les  départements  du  Midi  que  tu 
dois  visiter... 

—  Mais,  —  répondit  Raymond,  étonné  de  cette 
insistance,  —  les  départements  de  la  Drôme,  du 
Gard,  des  Bouches-du-Rhône...  J'irai  jusqu'à  Mar- 
seille. —  Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

—  Parce  que  je  voudrais,  père,  qu'à  ton  prochain 
voyage  tu  fasses  de  moi  ton  compagnon  de  route. 

—  Tu  désiresm'accompagner!  —  s'écria  Fromental. 

—  Oui...  —  Je  le  désire  même  de  façon  trèsvive... 
—  Il  me  semble  que  j'ai  besoin  de  mouvement...  de 
changement  d'air...  j'ai  toujours  eu,  d'ailleurs,  la 
plus  grande  envie  de  connaître  le  Midi...  —  Rien 
ne  t'empêche,  n'est-ce  pas,  d'emmener  quelqu'un 
avec  toi,  et  comme  le  docteur  Thompson  m'a  défendu 
pendant  un  certain  temps  tout  travail,  je  serais 
heureux  d'utiliser  cette  période  de  repos  forcé  et  de 
m'instruire  sans  fatigue  en  voyageant...  —  Ne  pour- 
rais-tu me  procurer  cette  joie  ?... 

Raymond  éprouvait  un  embarras  plus  facile  à  com 
prendre  qu'à  décrire. 

Comment  s'y  prendre  pour  refuser  à  son  fils  une 
chose  si  simple  en  apparence,  et  par  quel  prétexte 
spécieux  motiver  ce  refus?... 

—  Tu  sais,  cher  enfant,  combien  je  souhaite  t'être 
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agréable  en  toutes  choses,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, —  répondit-il.  —  Mais  ce  que  tu  crois  devoir 
être  une  distraction  serait  en  réalité  fort  ennuyeux 
pour  toi... 

—  Comment  cela,  père  ? 

—  Des  voyages  de  cette  nature  sont  pénibles  et 
fatigants...  — Jamais  de  repos...  plus  de  régularité 
dans  les  habitudes...  sans  cesse  en  chemin  de  fer.. . 
La  vie  d'auberge  dans  des  petites  villes  monotones.. . 

—  Je  t'assure  que  cela  me  plairait  beaucoup... 
Songe  que  je  n'ai  jamais  rien  vu,  et  que  pour  moi 
tout  serait  nouveau. 

—  Eh  bien,  nous  en  recauserons,  cher  enfant... 

—  Quand  dois-tu  partir? 

—  L'époque  n'est  pas  fixée  au  juste...  elle  peut 
être  soit  avancée,  soit  reculée...  —  Mais  que  signifie 
cette  fièvre  de  locomotion  qui  s'empare  de  toi  subi- 
tement?... 

Paul  poussa  un  soupir  et  murmura  : 

—  Gela  signifie,  père,  que  je  voudrais  trouver  un 
moyen  d'oublier. 

Une  larme  roula  sous  les  cils  du  jeune  homme  et 
tomba  sur  sa  joue. 

Raymond  vit  cette  larme  et  sentit  son  cœur  se 
serrer.  Mais  à  sa  tristesse  se  mêlait  une  sorte  de  cohr 
lentement. 
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Sans  y  songer,  Paul  lui  fournissait  l'occasion  de 
l'interroger  au  sujet  de  son  amour. 

Malheureusement  on  venait  d'arriver  à  la  gare. 

Au  milieu  du  mouvement  incessant,  des  allées  et 
venues  des  voyageurs,  il  était  impossible  de  conti- 
nuer un  entretien  intime. 

Les  guichets  s'ouvraient. 

Fromental  prit  deux  places  et  l'on  partit. 

Madeleine  n'attendait  pas  si  tôt  ses  chers  maîtres. 

Sa  joie  de  les  revoir  égala  sa  surprise. 

Tout  d'abord  elle  embrassa  Paul  avec  effusion, 
comme  une  mère  embrasse  son  fils. 

—  Eh  bien  !  —  lui  demanda-t-elle  ensuite.  —  Vous 
l'avez  vu,  le  grand  médecin? 

—  Oui,  ma  bonne  Madeleine... 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  dit  ? 

—  Qu'il  me  guérirait,  que  j'aurais  bientôt  recou- 
vré ma  santé  complètement,  et  il  le  fera  comme  il  Ta 
dit... 

—  Allons!  allons!  voilà  un  brave  homme...  — 
Quand  il  voudra  je  me  jetterai  pour  lui  au  feu  ou  à 
l'eau...  à  son  choix!  —  Présentement  faudrait  savoir, 
mes  chers  maîtres,  si  vous  avez  faim... 

—  Pas  encore  beaucoup,  mais  nous  prendrons 
quelque  chose  avant  de  déjeuner... 

—  J'ai  un  morceau  de  veau  froid  d'hier. 

—  Avec  unverrede  vin  de  Bordeaux,  cela  suffira... 
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—  Dresse  le  couvert  pendant  que  je  vais  mettre  mon 
costume  de  campagne... 

Et  Paul  se  dirigea  vers  sa  chambre. 

—  Il  me  semble  mieux  portant  et  plus  gai,  le  cher 
mignon,  —  dit  Madeleine  à  Fromental.  —  Est-ce  que 
je  me  trompe? 

—  Hélas  !  —  répondit  le  père,  —  gaieté  factice, 
ma  pauvre  Madeleine!...  sourire  menteur! 

—  Bonté  divine  !  Qu'est-ce  que  vous  me  racontez 
là? 

—  La  vérité  pure!  —  Ce  n'est  pas  seulement  le 
corps  qui  souffre  chez  Paul...  l'âme  aussi  est  ma- 
lade... le  cœur  est  atteint... 

—  L'âme  est  malade...  lecœurest  atteint,  —  répéta 
la  vieille  servante,  —  je  ne  comprends  pas...  — 
Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

—  Cela  signifie  que  Paul  est  amoureux... 

La  brave  Madeleine  leva  ses  deux  bras  vers  le  pla- 
fond. 

—  Ah  !  par  exemple  !  —  s'écria-t-elle,  —  et  moi 
qui  ne  m'en  doutais  point!  Comment  donc  que  ça 
lui  a  pris,  au  cher  mignon?... 

—  Il  a  rencontré,  je  ne  sais  encore  en  quel  en- 
droit, une  jeune  fille  dont  il  s'est  épris  follement. 

—  Eh  bien? 

—  Cette  jeune  fille  a  disparu...  En  disparaissant 
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elle  a  emporté  avec  elle  l'âme  et  le  cœur  de  Paul... 
sa  vie  peut-être,  car  cet  amour  le  tue  !  ! . .  Com- 
prends-tu, maintenant? 

—  Je  comprends,  mon  cher  maître,  qu'il  faut  la 
retrouver,  cette  personne  qui  lui  a  tourné  la  tête  et, 
si  elle  est  digne  de  lui,  la  lui  donner... 

—  La  retrouver!  !  —  répéta  Fromental.  —  Dans 
le  premier  moment  de  trouble,  effrayé  de  la  douleur 
de  mon  enfant,  j'ai  promis  sinon  de  la  retrouver,  du 
moins  de  la  chercher,  et  je  regrette  aujourd'hui  cette 
promesse... 

—  Pourquoi? 

—  Paul  n'est-il  pas  le  fils  de  son  père...  le  fils  d'un 
condamné  à  la  réclusion  ?  —  Que  je  retrouve  cette 
fille  et  qu'elle  soit  digne  de  lui,  le  fils  du  condamné 
ne  sera  pas  digne  d'elle  ! 

—  Ce  n'est  point  sérieux,  cela,  mon  cher  maître  ! 
—  répliqua  vivement  Madeleine.  —  Quant  au  crime, 
d'abord,  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  commis,  c'est 
ceux  qui  vous  ont  condamné  !  Et  admettons  même 
que  vous  ayez  été  criminel,  ce  qui  est  faux,  de  quel 
droit  rendrait-on  le  fils  responsable  de  la  faute  du 
père? 

—  Du  droit  que  s'arroge  la  société  !...  —  La  con- 
damnation qui  m'a  déshonoré  constitue  pour  Paul 
une  flétrissure  ineffaçable!... 

—  Cette  condamnation,  qui  la  connaît  ?  —  On  peut 
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la  tenir  secrète...  —  La  préfecture  de  police  vous  en 
fournira  les  moyens.  —  Vous  avez  assez  fait  pour 
elle,  mon  cher  maître...  —  C'est  bien  le  moins  qu'à 
son  tour  elle  fasse  quelque  chose  pour  vous  ! 
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XLI 


—  Eh!  —  répliqua  Raymond  d'une  voix  sombre, 
—  c'est  la  préfecture  qui  m'épouvante  le  plus  !  — 
Forcé  de  m'y  rendre  presque  chaque  jour,  de  m'y 
montrer  à  visage  découvert,  sans  cesse  je  tremble  de 
me  trouver  face  à  face  avec  quelqu'un  qui  m'ait  ren- 
contré là,  qui  me  reconnaisse  et  qui  puisse  me  mon- 
trer du  doigt  et  dire,  en  présence  de  mon  fils  :  — 
Vous  voyez  bien  cet  homme,  il  est  de  la  police  ! ... 

—  N'avez-vous  pas  une  promesse  de  madame  la 
comtesse  de  Chatelux,  mon  cher  maître  ?  — demanda 
Madeleine. 

—  J'ai  une  promesse  qu'elle  tiendra...  — Elle  doit 
visiter  aujourd'hui  même  le  secrétaire  particulier  du 
garde  des  sceaux  pour  lui  parler  de  moi,  et  j'irai 
demain  lui  demander  ce  qu'elle  a  obtenu. 

—  Alors  pourquoi  vous  désoler?...  pourquoi  jeter 
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le  manche  après  la  cognée  au  moment  où  vous  allez 
sans  doute  être  délivré  de  tout  ennui  ?  —  Ayez  con- 
fiance, mon  cher  maître,  et  cherchez  la  personne 
qu'aime  votre  mignon...  —  Ou  l'a-t  il  connue,  cette 
personne  ? 

—  11  faut  que  je  le  questionne  à  ce  sujet,  car  je  ne 

sais  rien.,. 

—  Oh  !  il  n'est  point  cachottier,  notre  cher  en- 
fant... —  il  vous  dira  les  choses  comme  elles  sont... 

—  Je  l'espère  bien... 

—  Restez  vous  quelques  jours  ici  ? 

—  Oui...  j'ai  un  congé. 

—  Profitez-en  donc  pour  agir... 
En  ce  moment,  Paul  reparut. 

—  Ah  !  par  exemple,  —  s'écria-t-il,  —  je  ne  te 
reconnais  plus,  Madeleine  !  —  Comment,  la  table 
n'est  pas  mise  !... 

—  Ne  me  grondez  point...  C'est  votre  papa  qui  en 
est  cause...  Il  me  parlait  et,  naturellement,  je  lui 
répondais...  —  Mais  le  retard  est  mince  et  tout  sera 
bientôt  prêt... 

—  Je  vais  t'aider,  ma  bonne  Madeleine...  — Des- 
cends à  la  cave  pendant  que  je  mettrai  Je  couvert... 
Je  m'y  entends  aussi  bien  que  toi... 

—  C'est  ça...  —  dit  Raymond  en  souriant,  —  nous 
allons  nous  partager  la  besogne... 

Et,  tandis  que  Madeleine  allait  chercher  du  vin,  le 
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pèreet  le  fils  étalèrent  la  nappe  bien  blanche  et  dispo- 
sèrent les  assiettes. 

La  vieille  servante  remonta,  apportant  une  bou- 
teille et  un  morceau  de  veau  froid. 

Elle  y  joignit  du  pain,  des  fruits  et  du  fromage, 
les  éléments  enfin  d'une  collation  modeste,  mais 
suffisante. 

—  Ah  !  —  fit  tout  à  coup  le  jeune  homme  en  tirant 
de  sa  poche  une  petite  boîte,  — n'oublions  pas  l'or- 
donnance du  docteur  Thompson  !... 

Il  prit  dans  la  boîte  deux  pilules  argentées  et  il  les 
avala  dans  une  gorgée  de  vin. 

—  Madeleine,  —  dit  Raymond,  —  il  faudra  te  sou- 
venir que  Paul  doit  suivre  un  traitement  rigoureux. 
—  Il  te  communiquera  les  instructions  écrites  du 
docteur  à  ce  sujet... 

—  Les  voici...  —  ajoutaPaulen  tendant  à  la  vieille 
servante  un  papier  plié  en  quatre...  —  il  me  faut  des 
tisanes  à  n'en  plus  finir,  tu  verras...  —  Ah!  ma 
pauvre  Madeleine,  cela  va  te  donner  terriblement 
d'ouvrage  !... 

—  Avec  ça  que  je  regarde  à  ma  peine  !  —  répli- 
qua Madeleine;  — d'ailleurs,  quand  je  travaille  pour 
vous  ou  pour  votre  papa,  mes  chers  maîtres,  c'est 
tout  plaisir!... 

Le  repas  achevé,  —  et  il  ne  fut  pas  long,  —  Paul 
se  leva  de  table  le  premier. 
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Raymond  l'imita. 

—  Tu  sais,  ma  bonne  Madeleine,  que  Fabien  de 
Chatelux  vient  dîner  ce  soir  avec  nous...  — reprit 
le  jeune  homme.  —  Tu  sais  également  qu'il  a  bon 
appétit.  —  Soigne  ton  menu  ! 

—  Soyez  tranquille...  Vous  serez  content... 

—  Je  te  préviens  qu'il  couchera... 

—  Eh  bien,  on  lui  mettra  des  draps  blancs  dans 
un  lit...  —  Je  vous  promets  qu'il  sera  tout  aussi 
bien  couché,  pour  le  moins,  que  dans  l'hôtel  de  ma- 
dame la  comtesse,  sa  maman.  —  A  quelle  heure 
déjeunerez-vous? 

—  A  midi,  et  nous  dînerons  à  six  heures. 

—  Savez-vous  ce  que  vous  feriez,  si  vous  étiez 
gentil?... 

—  Quoi  donc? 

—  Vous  iriez  me  pêcher  une  belle  friture  pour  ce 
soir.  —  C'est  ça  qui  corserait  le  menu...  d'autant 
plus  que  M.  Fabien  adore  la  friture  ! 

—  C'est  une  idée.  —  Veux-tu  venir  avec  moi, 
père? 

—  Mais  certainement...  —  Allons... 

Paul  prit  ses  outils  de  pêche  et  se  dirigea  en  com- 
pagnie de  Raymond  vers  le  bateau  qui  se  trouvait 
compris  dans  la  location  de  la  maisonnette. 

Ils  embarquèrent,  remontèrent  jusqu'au  pont  où 
Paul  mit  pied  à  terre  pour  aller  se  munir  d'amorces, 
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redescendirent  ensuite  la  Marne  et  allèrent  s'amarrer 
à  l'embarcadère,  l'endroit  préféré  du  jeune  homme, 
l'endroit  qu'il  aimait  par-dessus  tout,  et  cela  pour  la 
meilleure  des  raisons. 

C'était  là  que  pour  la  première  fois  Marthe  lui  était 
apparue,  au  travers  des  saules,  gracieuse  et  légère 
comme  une  hamadryade  ou  comme  une  ondine. 

En  approchant  de  cette  rive  qui  lui  rappelait  tant 
de  souvenirs,  Paul  avait  senti  son  cûeur  battre  mal- 
gré lui. 

Quoique  sachantle  Petit  Castel  inhabité,  il  ne  pou- 
vait en  détourner  les  yeux,   espérant  toujours  que, 

sous  l'ombrage  des  grands  arbres,  surle  sable  blond 

des  allées,  entre  les  gazons  verts,  il  allait  voir  glisser 

une  forme  adorée... 

Vain  espoir! 

Rien  ne  se  montra. 

Tout  était  désert  et  silencieux. 

Le  bateau  amarré,  Paul  jeta  dans  la  Marne  deux 
ou  trois  poignées  de  vers  rouges,  prépara  ses  lignes, 
en  donna  une  à  Raymond,  et  tous  deux  se  mirent  à 
pêcher. 

Brusquement  le  jeune  homme  était  devenu  sombre 
et  pensif. 

Fromental,  qui  le  regardait  sans  cesse  à  la  dérobée, 
ne  manqua  point  de  s'apercevoir  de  ce  changement 
subit  de  son  allure  et  de  sa  physionomie. 
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—  Ou  je  me  trompe  beaucoup,  —  se  dit-il,  —  ou 
c'est  ici  quïl  a  vu  la  femme  qu'il  aime.  —  Cet  amour 
me  perdra  peut-être,  moi...  — Mais  qu'importe?  — Je 
ferai  tout  pour  que  mon  fils  soit  sauvé!... 

Paul  ne  parlait  pas. 

Il  péchait  avec  une  nonchalance  évidente,  ne  por- 
tant aucun  intérêt  aux  attaques  du  gardon  ou  de  la 
brème,  et  aux  plongeons  constants  du  flotteur. 

Bientôt  même  il  retira  del'eau  sa  ligne,  la  posa  au 
fond  de  la  barque,  et  paraissant  oublier  qu'il  n'était 
pas  seul,  s'absorba  dans  sa  rêverie. 

—  Je  crois,  —  pensa  Raymond,  — que  le  moment 
est  venu  de  l'interroger... 

Puis,  tout  haut,  il  ajouta  : 

—  Si  tu  continues  ainsi,  cher  enfant,  nous  aurons 
grand'peine  à  prendre  la  friture  que  réclame  Made- 
leine, d'autant  plus  que  je  suis  un  pêcheur  infini- 
ment novice!... 

Tiré  de  sa  rêverie  par  la  voix  de  son  père,  Paul 
tressaillit  comme  quelqu'un  qu'on  éveille  en  sursaut. 

—  A  quoi  donc  pensais-tu?  —  demanda  Fromen- 
tal. 

—  Arien,  père,  — je  sommeillais. 

—  Les  yeux  tout  grands  ouverts!...  — Voyons, 
mon  enfant,  l'heure  est  passée  des  grands  secrets, 
puisque  je  connais  la  pensée  qui  remplit  ton  âme... 
—  Parle-moi  donc  franchement...  comme  on  parle 
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à  son  père...  à  son  meilleur  ami...  Tout  à  l'heure, 

ton  âme  entière  était  auprès  d'ELLE,  n'est-ce  pas?.. 

Paul  poussa  un  long  soupir  qui  ressemblait  à  un 

sanglot,  et  de  grosses  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Oui,  père...  —  murmura- t-il  d'une  voix  étouf- 
fée —  oui...  tout  entière  auprès  d'ELLE...  —  C'est 
plus  fort  que  moi...  Je  voudrais  oublier...  Je  ne  peux 
pas...  Je  fais  de  vains  efforts  pour  chasser  de  ma 
mémoire  cette  image  qui  me  charme  et  me  tue!... 
pour  imposer  silence  à  mon  cœur!...  —  Mes  tenta- 
tives sont  inutiles...  Ma  volonté  se  brise...  Mon  cœur 
résiste...  le  souvenir  est  plus  fort  que  tout  !... 

—  Voyons,  Paul,  mon  enfant,  mon  cher  enfant, 
—  fit  Raymond    prenant  les  mains  de  son  iils,  — 
sois  homme...  sois  courageux...   soit  fort...  —  Tu 
aimes...  —  Je  comprends   trop  bien  ce  sentiment 
pour  te  blâmer  d'avoir  laissé  prendre  ton  cœur...  — 
Moi  aussi  j'ai  aimé...  tendrement  aimé...   Pour  la 
femme  que  j'aimais  j'aurais  donné  ma  vie,  sans  hé- 
siter, et  cette  femme  fut  ta  mère;  mais  quand  je  la 
connus  elle  était  libre,  elle  pouvait  répondre  à  ma 
tendresse,  aucun  obstacle  ne  nous  séparait,  elle  sa- 
vait que  notre  mutuel  amour  devait  aboutir  au  ma- 
riage, et  nous  marchions  vers  ce  but  le  cœur  rempli 
d'espérance  et  de  foi...  —  Sais-tu  seulement,  toi, 
mon  pauvre  enfant,  si  la  personne  que  tu  aimes  a  le 
droit  de  t'aimer... 
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—  Je  le  crois...  je  l'espère...  —  balbutia  Paul. 

—  Mais  sans  en  avoir  la  certitude?...  —  demanda 
Raymond. 

—  C'est  vrai. 

—  Combien  de  fois  lui  as-tu  parlé? 

—  Une  seule  fois... 

—  Et  de  cette  seule  entrevue,  de  cette  unique 
causerie,  dépend  ton  bonheur  aujourd'hui? 

—  Oui,  père... 

—  N'est-ce  pas  insensé? 

—  C'est  insensé,  j'en  conviens,  mais  c'est  ainsi.... 

—  Tu  n'as  pas  questionné  cette  jeune  fille  ou  cette 
jeune  femme  afin  d'apprendre  de  sa  bouche  qui  elle 
était;  si  elle  dépendait  d'elle-même,  si  elle  pouvait, 
sans  être  coupable,  répondre  à  ton  amour  par  un 
amour  pareil? 

—  Non... 

—  Pourquoi? 

—  J'étais  sous  le  charme...  Je  la  regardais,  je  ré- 
coulais... Je  ne  songeais  pointa  l'interrompre...  Je 
n'aurais  pas  osé,  d'ailleurs... 

—  Quel  âge  paraît-elle  avoir?... 

—  Mon  âge  à  peu  près... 

—  Crois-tu  qu'elle  appartienne  à  une  classe  élevée 
de  la  société?... 

—  Je  fais  plus  que  le  croire...  j'en  suis  sûr...  Ce 
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n'est  pas  douteux...  la  distinction,  chez  elle,  égale  la 
beauté. 

—  Où  votre  rencontre  a-t-elle  eu  lieu? 

—  Ici-même... 

—  Ici?  —  répéta  Fromental. 

—  Oui,  père. 

Et  Paul,  avec  une  émotion  profonde,  raconta  ce 
que  nous  avons  raconté  nous-mêmes  à  nos  lecteurs. 
Quand  ce  récit  fut  achevé,  Fromental  demanda  : 

—  Alors  elle  habitait  la  propriété  qui  se  trouve  làr 
en  face  de  nous? 

Paul  fit,  delà  tête,  un  signe  affirmatif. 

—  Mais,  — reprit  Raymond,  —  puisque  tu  n'i- 
gnorais point  sa  demeure,  tu  pouvais  savoir  qui  elle 
était?... 

—  J'ai  questionné...  personne  n'a  pu  me  ré- 
pondre... 

—  Cependant  cette  villa  appartient  à  quelqu'un, 

et  ce  quelqu'un  doit  être  connu?... 

—  Sans  doute,  mais  il  m'a  été  impossible,  à  moi, 

d'apprendre  son  nom.  —  Aujourd'hui  la  propriété 
est  vide...  et  je  ne  sais  rien...  et  cette  ignorance  me 
fait  mourir  à  petit  feu  ! 

—  Calme-toi,  mon  enfant...  Tu  as  été  maladroit, 
tout  simplement...  Il  me  suffira  de  quelques  heures 
pour  obtenir  les  renseignements  qui  doivent  nous 
éclairer... 
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—  Vous  croyez,  père?  —  demanda  Paul  vivement. 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  douteux. 

—  Alors!  ces  renseignements,  obtenez-les  donc 
tout  de  suite  ! 

—  Rien  de  plus  facile...  Cette  propriété  se  trouve 
sans  doute  sur  le  territoire  de  Saint-Maur? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  débarque-moi  à  proximité  du  chemin 
le  plus  court  pour  aller  à  Saint-Maur,  et  avant  une 
heure  je  t'apporterai  le  mot  de  l'énigme  qui  trouble 
ta  vie... 

Paul  détacha  le  bateau,  saisit  les  rames  et  s'écria: 

—  Ah  !  père,  que  vous  êtes  bon  ! 

Et  il  fit  descendre  la  Marne  à  l'embarcation  jus- 
qu'aux écluses  du  canal. 

—  Vous  n'avez  qu'à  suivre  le  canal,  père, —  dit-il 
en  abordant,  —  la  propriété  est  seule  sur  la  route, 
éloignée  de  toute  autre  habitation... 

-T- A  bientôt,  mon  eufant.  —  Retourne  pêcher 
tranquillement.  —  A  mon  retour  je  te  hélerai... 

Et  Raymond,  sautant  à  terre  avec  l'agilité  d'un 
jeune  homme,  se  dirigea  vers  le  canal. 

—  Réussira-t-il  ?  —  murmura  Paul  en  le  regar- 
dant s'éloigner.  —  Pourra-t-il  m'apporter  un  peu  de 
calme  et  d'espérance  ?... 

Il  remonta  vers  l'endroit  d'où  il  était  parti,  et  il 
se  remit  à  pêcher;  mais  sa  préoccupation  trop  grande 
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ne  lui  permettait  pas  de  s'occuper  de  sa  ligne...  — 
il  ne  prit  absolument  rien. 

Raymond  marchait  vite. 

Il  arriva  au  bout  du  canal,  sur  la  route  de  Gravelle 
à  Saint-Maur,  route  infiniment  peu  fréquentée, 
s'arrêta  devant  la  propriété  dite  :  le  Petit-Castel,  et 
du  dehors  l'examina. 

La  grille  et  les  portes  bâtardes  étaienthermétique- 
ment  closes. 

—  Il  doit  y  avoir  un  concierge  ou  un  jardinier,  — 
pensa  Fromental  ;  —  on  ne  peut  abandonner  ainsi 
une  maison  qui  paraît  importante  et  soignée...  Un 
tel  abandon  semblerait  indiquer  que  les  propriétaires 
sont  partis  sans  esprit  de  retour...  et  encore  la  con- 
clusion serait  illogique,  cardans  ce  cas  ils  désire- 
raient vendre,  et  pour  bien  vendre  il  faut  entre- 
tenir... —  Nous  allons  voir... 

Raymond  s'approcha  delà  grille,  saisit  la  chaîne 
qui  mettait  la  cloche  en  branle,  et  l'agita. 

La  cloche  retentit  bruyamment  à  l'intérieur. 

La  tête  baissée,  l'oreille  aux  écoutes,  le  père  de 
Paul  attendit. 

Le  bruit  s'éteignit  au  lointain.  —  Un  grand  silence 
s'établit. 

—  Personne,  — murmura  Raymond. 

Il  sonna  de    nouveau   et  il  attendit  encore,   sans 
obtenir  d'autre  résultat  que  la  première  fois, 
iv.  12 
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—  Voilà  qui  est  singulier  !  —  pensa-t-il.  —  Cepen- 
dant la  maison  n'est  point  inhabitée  depuis  si  long- 
temps que  le  prétend  Paul,  car  voilà  des  traces  qui 
n'ont  certainement  pas  deux  jours  de  date. 

Tout  en  disant  ce  qui  précède,  il  se  penchait  vers 
le  sol  et  il  examinait  l'empreinte  très  nette  qu'y 
avaient  laissée  les  roues  d'une  voiture  de  maître. 

—  Les  propriétaires  de  l'immeuble  ne  sont  à  coup 
sûr  pas  loin,  —  reprit  Fromental,  —  ils  habitent 
Paris,  selon  toute  apparence,  et  ils  ont  dû  venir  ici 
hier  ou  avant-hier. 

L'instinct  du  policier  se  mettait  en  chasse. 
Le  père  de  Paul  continua  : 

—  S'il  y  avait  d'autres  villas  proches  de  celle-là,  je 
pourrais  du  moins  questionner...  Mais  pas  de 
chance!...  l'isolement  est  complet!...  —  Peu 
importe!  je  saurai  quand  même... — Lorsque  la  villa 
est  habitée  on  doit  aller  aux  provisions  soit  à  Saint- 
Maur,  soit  à  Gravelle...  C'est  à  Gravelle  et  à  Saint- 
Maur  que  je  vais  me  renseigner... 

Raymond  se  remettait  en  marche  dans  la  direc- 
tion de  Gravelle  quand  il  aperçut,  immobile  au 
milieu  de  la  route,  un  facteur  rural  qui  l'examinait 
curieusement. 
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XLII 


Fromental  se  dirigea  vers  cet  homme  et  lui  dit  en 
le  saluant'  : 

—  Auriez-vous  la  complaisance  de  m' apprendre 
si  la  maison  que  voilà  est  bien  le  Petit-Castel  ?... 

—  Le  Petit-Castel,  oui  monsieur,  parfaitement... 
—  répliqua  l'employé  des  postes.. 

—  Elle  se  trouve  dans  les  limites  de  votre  distribu- 
tion ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  pouvez  alors  me  dire  à  qui  elle  appar- 
tient ? 

—  Quanta  ça,  non,  monsieur. . .  Elle  a  appartenu 
autrefois  à  un  certain  monsieur  Lambinet  qui  Ta 
mise  en  vente  en  quittant  le  pays.  -  Les  personnes 
qui  l'ont  achetée  y  sont  à  peine  restées  quinze  jours, 
et  sont    parties,  à    ce    qu'il  paraît,  pour   un  long 
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voyage;  du  moins  un  entrepreneur  de  Joinville,  qui 
a  exécuté  au  Petit-Castel  différents  travaux,  me  l'a 
raconté. . . 

—  Et  vous  ignorez  le  nom  de  ces  acheteurs  ?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  ne  leur  avez  donc  porté  ni  lettres  ni  jour- 
naux, pendant  les  quinze  jours  qu'ils  ont  passé  ici? 

—  Ni  une  lettre,  ni  un  journal.  —  Mais  si  vous 
désirez  savoir  comment  s'appellent  les  propriétaires, 
ce  sera  facile. 

—  Indiquez-m'en  le  moyen. 

— ■  Adressez-vous  soit  au  notaire  qui  a  vendu  la 
maison,  soit  à  l'entrepreneur  chargé  des  travaux. 

—  Où  demeurent  cet  entrepreneur  et  ce  notaire  ? 

—  Tous  les  deux  à  vingt  minutes  d'ici,  à  Joinville. 
Mais,  j'y  pense,  vous  n'aurez  pas  besoin  d'aller  jus- 
que-là... Vous  trouverez  àSaint-Maur,  là,  tout  près, 
le  jardinier  Duprat  auquel  on  s'adressait  pour  les 
renseignements...  Sa  maison  fait  le  coin  delà  pre- 
mière  rue  à  droite. 

—  Je  vous  remercie,  mon  ami...  je  vais  aller  chez 
M.  Duprat...  —  Ah  !  une  question  encore...    ■ 

—  A  votre  disposition,  monsieur... 

—  Vous  m'avez  dit,  n'est-ce  pas,  que  les  nouveaux 
propriétaires  avaient  à  peine  habité  la  villa?... 

—  Tout  au  plus  quinze  jours. 

—  Quand  sont-ils  partis  ? 
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—  Il  y  a  huit  ou  dix  jours  à  peu  près. 

—  Merci. 

Le  facteur  continua  son  chemin. 

—  Partis   depuis  huit  ou  dix  jours,  —  murmura 
Raymond,  — cen'estpas  possible...  ou  du  moins  ils 
y  sontrevenus  depuis,  caries   empreintes  de  roues 
de  l'autre  côté  de  la  route  sont  toutes  récentes...  — 
Il  y  a  là  un  mystère  à  éclaircir.  —  Je  l'éclaircirai... 

Tout  en  se  disant  ce  qui  précède,  le  père  de  Paul 
prenait  le  chemin  de  Saint-Maur. 

Il  trouva  sans  peine  la  maison  de  Uuprat. 

Ce  dernier  était  dans  son  jardin,  cultivant  ses 
fleurs  et  soignant  ses  fruits. 

—  Je  viens,  monsieur, —  lui  dit  Fromental,  — 
vous  demander  un  renseignement  qu'il  vous  sera,  je 
crois,  facile  de  me  donner.  —  Vous  avez  été  en  rap- 
ports avec  le  nouveau  propriétaire  du  Petit-Castel... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Ayez  alors  la  complaisance  de  me  donner  son 
nom... 

—  C'est  que  ce  nom,  je  ne  le  sais  pas. 
Raymond  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Ça  vous  étonne,  —  continua  le  jardinier,  —  et 
cependant  rien  n'est  plus  naturel...  —  L'acheteur  est 
venu  s'adresser  à  moi  pour  visiter  la  propriété  qu'il 
désirait  louer,  car  il  a  été  locataire  d'abord...  —  Je 
l'ai  conduit,  je  lui  ai  fait  visiter  tout,  et  ensuite  je  lui 

12. 
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ai  donné  l'adresse  dunotaire...  —  Vous  conviendrez, 
monsieur,  que  je  n'avais  pas  à  m'occuper  de  son 
nom. 

—  C'est  juste.  — Le  notaire  habite  Joinville,  m'a- 
t-on  dit... 

—  Oui,  et  il  s'appelle  Finet. 

—  Je  vais  le  voir. 

—  Inutile  de  vous  déranger  aujourd'hui. 

—  Pourquoi  ? 

—  Vous  trouveriez  l'étude  fermée. 

—  Fermée!...  Une  étude  î...  Un  jour  de  la  semaine 
et  un  jour  non  férié  !... 

—  C'est  pour  une  circonstance  tout  à  fait  acciden- 
telle... Le  notaire  Finet  a  la  chance...  je  veux  dire 
le  chagrin...  d'enterrer  sa  belle-mère  aujourd'hui... 

—  Vous  m'évitez  une  course  inutile,  monsieur... 
—  Je  vous  remercie... 

—  De  rien...  et  tout  à  votre  service  au  besoin. 

Raymond  sortit  du  jardin  la  tête  basse,  très  désap- 
pointé, se  mettant  l'imagination  à  la  torture  pour 
trouver  le  moyen  d'obtenir,  sans  attendre  au  lende- 
main, le  renseignement  qu'il  voulait  avoir. 

Il  reprenait  à  pas  lents  la  route  suivie  pour  venir, 
quand  son  nom  prononcé  tout  près  de  lui  le  fit  tres- 
saillir. 

Brusquement  il  releva  la  tête  et  ses  yeux  se  fixè- 
rent sur  un  homme  qui  se  dirigeait  vers  lui. 
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En  reconnaissant  cet  homme  il  devint  pâle. 

—  Vous  ici!.. .  —  s'écria-t-il.   —  Est-ce  que  par 
hasard  c'est  moi  que  vous  cherchez? 

—  Précisément.  —  Je  descends  du  chemin  de  fer 
et  j'allais  vous  demander  à  Port-Créteil. 

—  Vous  venez  de  la  part  du  chef? 

—  Oui... 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ? 

—  J'ai  une  lettre  à  vous  remetre  en  mains  pro- 
pres. 

Tout  en  tirant  de  sa  poche  son  portefeuille  et  en 
l'ouvrant,  l'homme  ajouta  : 

—  Je  suis  allé  d'abord  chez  vous,  dans  File  Saint- 
Louis...  Votre  concierge  m'a  montré  la  note  écrite 
que  vous  lui  avez  laissée  ce  matin...  —  Alors  j'ai 
filé  pour  vous  rejoindre  et  j'allais  m'informer  de  la 
route  à  suivre  quand,  fort  heureusement,  je  vous  ai 
rencontré.. .  —  Voici  la  lettre  du  chef... 

Fromental  prit  l'enveloppe  fermée  qu'on  lui  pré- 
sentait, l'ouvrit  d'une  main  tremblante  et  lut  à  demi- 
voix  : 

Aussitôt  cette  lettre  en  vos  mains,  venez  à  inon 
cabinet.  Urgence  ! 

LE    CHEF    DE   LA    SÛRETÉ. 

—  Ainsi  donc  il  faut  que  je  me  rende  à  l'instant 
même  à  la  préfecture  ?  —  murmura  Raymond. 
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—  J'ai  Tordre  de  vous  attendre  et  de  vous  ra- 
mener. 

—  Que  sepasse-t-il  donc  là-bas  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  J'arrivais  déposer  mon 
rapport...  —  Le  chef  me  demandait..  — Il  m'a  tout 
de  suite  dépêché  près  de  vous...  —  Entre  nous,  il 
avait  sa  figure  des  mauvais  jours...  —  Je  crois  qu'il 
serait  maladroit  de  le  faire  attendre... 

—  Il  faut  cependant  que  je  prenne  le  temps  de 
prévenir  mon  fils  et  de  déjeuner... 

—  Dame!  je  serais  censé  vous  avoir  déniché  trois 
quarts  d'heure  plus  tard,  voilà  tout,  et  ça  se  trouvera 
d'autant  mieux  que  moi  non  plus  je  n'ai  pas  dé- 
jeuné, et  que  si  vous  voulez  me  le  permettre  je 
casserai  une  croûte  avec  vous. 

Raymond  acquiesça  de  la  tête. 
Il  était  devenu  très  sombre. 

Ainsi  donc  il  lui  fallait  s'éloigner  de  Paul  juste  au 
moment  où  il  venait  de  lui  dire  que  pendant  une 
quinzaine  de  jours  il  ne  le  quitterait  pas  1 

Le  jeune  homme  allait,  sans  le  moindre  doute, 
trouver  ce  départ  étrange,  plus  qu'étrange,  incom- 
préhensible. 

Un  grand  travail  se  ferait  à  coup  sûr  dans  son 
imagination...  —  De  ce  travail,  quel  serait  le  ré- 
sultat? 
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On  réclamait  la  présence  immédiate  de  Fromental 
à  la  préfecture... 

Pourquoi? 

Il  se  passait  certainement  à  Paris  quelque  chose 
de  très  grave  et  la  nécessité  de  reprendre  le  collier  de 
misère  allait  s'imposer. 

Que  faire  ? 

A  cette  question  il  n'y  avait  qu'une  réponse  :  — 
Obéir  ! 

Les  deux  hommes  se  trouvaient  en  ce  moment 
devant  la  boutique  d'un  marchand  de  vin. 

Raymond  s'arrêta. 

—  Entrez  là...  — dit-il  à  l'agent  qui  se  nommait 
Vernier.  —  Faites  préparer  le  meilleur  déjeuner 
possible...  Dans  vingt  minutes  au  plus  je  viendrai 
vous  rejoindre. 

—  Entendu...  —  répliqua  Vernier.  —  Mais  dépê- 
chez-vous... —  Je  vous  répète  que  le  chef  ne  serait 
point  du  tout  commode  aujourd'hui...  même  pour 
vous  qui  êtes  son  Benjamin... 

Fromental,  hâtant  le  pas,  presque  courant,  se  mit 
en  devoir  de  rejoindre  son  fils  dont  l'impatience 
était  grande. 

Plus  d'une  heure  s'était  écoulée ,  et  son  père  ne 
revenait  point  î 

Arrivé  près  de  la  berge  où  il  était  descendu,  Ray- 
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mond  se  fit  un  porte-voix  avec  ses  deux  mains  et  il 
héla  Paul, 

Celui-ci  lâcha  ses  lignes,  démarra  la  barque,  prit 
les  avirons,  et  en  quelques  minutes  franchit  la  dis- 
tance qui  le  séparait  de  l'embarcadère  improvisé. 

En  voyant  le  visage  assombri  de  Raymond,  le 
jeune  homme  sentit  un  frisson  d'angoisse  courir  sur 
sa  chair. 

—  Tu  as  une  mauvaise  nouvelle  à  m'annoncer, 
n'est-ce  pas?  —  demanda-t-il  d'une  voix  étranglée. 

—  Mauvaise  nouvelle  en  effet,  oui...  —  répondit 
Fromental  en  sautant  dans  l'embarcation... 

—  Vas-tu  me  dire  qu'ËLLE  est  perdue?  —  Que  je 
ne  LA  reverrai  jamais  ? 

—  Ce  n'est  point  d'ELLE  qu'il  s'agit ,  mon  cher 
enfant...  je  n'ai  rien  à  t'apprendre  à  son  sujet, 
n'ayant  pas  terminé  l'enquête  commencée  et  qui 
donnera  certainement  un  résultat... 

—  Père,  pourquoi  donc  l'as-tu  interrompue,  cette 
enquête? 

—  Il  y  a  eu  cas  de  force  majeure...  —  J'ai  ren- 
contré non  loin  de  la  gare  un  employé  du  ministère 
envoyé  par  le  chef  de  division  pour  me  ramener  en 
toute  hâte... 

—  Tu  vas  donc  me  quitter? 

—  A  l'instant  même...  —  conduis-moi  au  remisage 
de  ton  bateau... 
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Paul  vira  de  bord  et  mania  les  avirons  avec  une 
violence  fébrile. 

—  Ainsi,  murmura-t-il,  tu  pars? 

—  J'obéis  à  mes  chefs. 

—  S'agit-il  d'un  voyage  ? 

—  Je  l'ignore...  — Je  ne  sais  rien,  sinon  qu'on  me 
mande...  —  A  Paris  seulement  j'apprendrai  pour- 
quoi... 

—  Personne  ne  t'a  parlé  de  Marthe?...  des  habi- 
tants du  Petit-Castel  ? 

—  Ils  sont  partis  depuis  huit  ou  dix  jours,  m'a- 
t-on  affirmé... 

—  Où  sont-ils  allés  ? 

—  On  n'a  pu  me  renseigner  sur  ce  point. 

—  T'a-t-on  dit  au  moins  comment  ils  s'appellent  ? 

—  On  ne  le  sait  pas...  mais  j'aurais  pu  le  savoir 
demain... 

—  Et  tu  pars  !  —  fit  Paul  avec  découragement. 

—  Je  pars  en  effet,  cher  enfant,  mais  rien  ne 
prouve  que  mon  absence  doive  être  longue...— 
Peut-être  reviendrai-je  ce  soir.  —  Dans  ce  cas  je 
continuerai  demain  les  démarches  commencées  au- 
jourd'hui... —  Sois  tranquille  et  compte  sur  moi!... 
—  Je  t'ai  promis,  je  tiendrai  ma  parole...  si  ce  n'est 
demain,  ce  sera  un  peu  plus  tard...  Ce  sera  dans 
quelques  jours...  —  Tu  es  jeune...  tu  as  devant 
toi  un   long    avenir...    Tu   peux  attendre   un  peu 
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sans  te  désespérer... —  Prends  courage  !...  Dis-toi 
que  ton  bonheur  est  certain  s'il  dépend  de  moi, 
dussais-je  pour  l'assurer  faire  le  sacrifice  de  ma 
vie  !... 

Paul  avait  baissé  la  tête  et  continuait  à  ramer 
vigoureusement. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

— Qu'est  devenu  l'employéidu  ministère  qui  venait 
te  chercher  ? 

— Il  est  reparti  sur-le-champ  pour  annoncer  à  mes 
chefs  qu'il  m'avait  trouvé  et  que  j'allais  me  rendre  à 
leurs  ordres... 

—  Alors,  tu  ne  déjeunes  pas  avec  moi? 

—  Non.  —  Je  vais  dire  .un  mot  à  Madeleine  et  me 
remettre  immédiatement  en  route... 

—  Espères-tu  réellement  revenir  ce  soir? 

—  Je  l'espère,  oui...  —  Si  quelque  chose  me  re- 
tenait malgré  moi,  tu  le  saurais... 

—  Comment? 

—  Je  t'enverrais  une  dépêche... 

—  Où  penses-tu  trouver  des  renseignements  sur 
les  habitants  du  Petit-Castel  ?  —  demanda  Paul 
d'une  voix  hésitante. 

—  Chez  le  notaire  qui  a  vendu  la  propriété. 

—  Où  demeure-t-il  ? 

—  A  Joinville-le-Pont. 

—  Ne  pourrais-je  aller  le  voir? 
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—  Ne  sois  pas  trop  impatient...  Laisse-moi  faire 
moi-même  les  démarches...  Cela  vaudra  mieux.,. 

On  venait  d'aborder. 

Le  jeune  homme  amarra  le  bateau  au  poteau  de 
la  berge,  et  suivit  son  père  qui  prenait  le  chemin 
de  leur  maisonnette. 

—  C'est  bien  étrange  !  —  pensait-il  en  marchant 
silencieusement.  Mon  père  qui  se  croyait  libre  pour 
quelques  jours  et  que  tout  à  coup  on  rappelle...  — 
On  vient  le  chercher  jusqu'ici  î  —  Que  signifie  cela  ? 
Il  se  passe  autour  de  moi  je  ne  sais  quoi  de  mysté- 
rieux, d'incompréhensible  ,  qui  m'inquiète  et  qui 
me  fait  peur... 

On  atteignit  le  jardinet  où  Madeleine  cueillait  des 
légumes  pour  le  dîner. 

—  Déjà  de  retour  I  —  s'écria  t-elle.  —  Et  sans 
friture...  Moi  qui  comptais  sur  une  friture  !  Je  vous 
avertis,  mes  chers  maîtres,  que  le  déjeuner  n'est 
pas  encore  prêt. 

—  Je  ne  déjeune  pas,  ma  bonne  Madeleine,  —  dit 
Raymond. 

—  Ah  bah  !  et  pourquoi  donc  ça  ? 

—  Je  pars. 

—  Vous  partez  !  —  répéta  la  vieille  servante  en 
levant  les  mains  et  les  yeux  vers  le  plafond. 

—  Oui. 

iv.  13 
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Et  Fromental  recommença  pour  Madeleine  le  récit 
qu'il  venait  de  faire  à  Paul. 

La  fidèle  domestique  connaissait  toute  l'existence 
de  son  maître. 

Elle  comprit,  et  échangea  avec  lui  un  regard  pro- 
fondément triste. 

Raymond  endossa  son  pardessus  et  mit  son  cha- 
peau. —  Il  était  prêt. 

—  Père,  —  lui  dit  Paul  en  ce  moment,  —  je  ne 
sais  pourquoi  ce  départ  précipité  me  tourmente...  Il 
fait  plus  que  me  tourmenter,  il  m'effraye...  Je  ne 
veux  pas  te  quitter...  Emmène-moi... 

Fromental  tressaillit  et  un  mouvement  nerveux 
contracta  ses  traits. 

—  Cher  enfant,  —  répliqua-t-il,  —  tu  es  dans  une 
disposition  d'esprit  qui  te  pousse  à  l'exagération  en 
toute  chose!...  —  Sois  donc  raisonnable  et  ne  te 
tourmente  point  sans  motifs  !  —  Je  te  le  répète,  j'es- 
père bien  revenir  ce  soir...  —  Dans  le  cas  contraire, 
et  si  je  suis  obligé  de  faire  un  voyage,  je  refuse  ab- 
solument de  t'emmener...  —  Pourquoi  cette  inquié- 
tude pour  la  première  fois?...  Mes  absences  n'ont 
rien  d'anormal.  —  Elles  se  renouvellent  régulière- 
ment depuis  plusieurs  années...  elles  résultent  de 
mes  fonctions  mêmes  au  ministère.  —  Rassure-toi 
donc  et  songe  que  M.  Fabien  de  Ghatelux  sera  ton 
hôte  dans  quelques  heures  et  que  tu  dois  être  là 
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pour  le  recevoir.  —  Reste  ici  avec  Madeleine...  je 
t'enverrai  ce  soir  une  dépêche  si  je  ne  reviens  pas.... 
—  Tu  le  vois,  je  suis  calme,  je  suis  joyeux,  malgré 
mon  ennui  de  te  quitter...  Sois  calme  et  joyeux 
comme  moi...  Le  bonheur  est  souvent  plus  près 
qu'on  ne  pense!...  —  Courage,  confiance,  et  em- 
brasse-moi !... 
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XLIII 


Paul  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

—  Maintenant,  —  lui  dit  Raymond,  —  déjeune  de 
bon  appétit  et  va  pêcher  une  friture  sérieuse...  — 
Ton  ami  Fabien  dînera  ce  soir  avec  toi,  il  s'agit  de 
le  bien  traiter...  —  Surtout  point  de  visage  lugubre! 
Tu  dois  distaire  ton  hôte  et  non  pas  l'attrister...  —  A 
bientôt,  mon  enfant  !  à  bientôt  ! 

Fromental  mit  un  nouveau  baiser  sur  le  front  de 
de  son  fils,  serra  la  main  de  Madeleine,  partit,  l'âme 
envahie  par  des  préoccupations  de  mauvais  augure, 
appela  le  passeur  du  restaurant  de  l'île  pour  traver- 
ser la  Marne,  et  rejoignit  Vernier  qui  l'attendait  avec 
impatience. 

Que  s'était-il  passé  à  la  préfecture  pour  changer 
brusquement  les  idées  du  chef  de  la  Sûreté  et  pour 
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motiver  le  rappel  immédiat  de  Raymond  Fromental, 
auquel  un  congé  avait  été  accordé  la  veille? 

Raymond  se  posait  cette  question  à  laquelle  il  ne 
pouvait  répondre.  Il  avait  beau  chercher,  l'énigme 
était  insoluble. 

Nous  allons  en  donner  le  mot  à  nos  lecteurs. 

En  sortant  du  cabinet  du  préfet  de  police,  où  avait 
été  prise  la  résolution  de  tenir  momentanément 
secrète  la  sinistre  découverte  des  deux  cadavres  au 
bois  de  Boulogne,  le  chef  de  la  Sûreté  s'était  rendu 
à  la  Morgue  et  il  avait  eu  un  entretien  particulier 
avec  le  greffier. 

Immédiatement  après  son  départ,  le  corps  d'Amé- 
dée  Duvernay  et  celui  de  Virginie  avaient  été  enlevés 
de  l'amphithéâtre  et  transportés  dans  la  salle  d'expo- 
sition. 

A  peine  se  trouvaient-ils  depuis  dix  minutes  éten- 
dus sur  les  dalles  funèbres  quand  un  jeune  homme 
de  vingt  à  vingt-deux  ans,  amené  par  la  curiosité  et 
passant  derrière  le  vitrage  qui  coupe  la  salle  en  deux 
parties,  l'une  appartenant  aux  cadavres  et  l'autre  au 
public,  poussa  une  exclamation  de  surprise  et  de 
frayeur. 

Les  quelques  curieux  qui  se  trouvaient  là  l'entou" 
rèreat  aussitôt. 

—  Connaîtriez-vous  ces  malheureux,  ou  du  moins 
l'un  d'eux?  —  lui  demanda  t-on. 
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—  Ah  !  je  vous  crois  que  je  les  connais  !  —  répon- 
dit-il d'une  voix  brisée  par  l'émotion.  —  Je  les 
connais  même  l'un  et  l'autre...  —  Pas  plus  tard 
qu'avant-hier  au  soir  j'ai  pris  un  apéritif  avec  le 
jeune  homme,  mon  camarade.  —  Quant  à  la  jeune 
fille  que  vous  voyez  à  côté  de  lui,  elle  était  sa  maî- 
tresse, mais  pour  le  bon  motif...  ils  devaient  s'épou- 
ser, sitôt  majeurs... 

—  Il  faut  faire  votre  déclaration  bien  vite  !  — s'écria 
l'un  des  auditeurs. 

—  Yous  croyez  ? 

—  Mais  certainement  !  —  Si  ces  malheureux  sont 
exposés  là,  c'est  qu'on  n'a  trouvé  sur  eux  aucun 
papier  ni  aucun  indice  qui  permette  de  constater 
leur  identité...  —  On  ne  sait  qui  ils  sont  et  ils 
courent  risque  de  ne  pas  être  reconnus...  —  Vous 
rendrez  donc  un  grand  service  à  la  police  ainsi 
qu'aux  parents... 

—  C'est  ma  foi  vrai...  — •  fit  le  jeune  homme  qui  n'est 
pas  absolument  une  nouvelle  connaissance  pour  nos 
lecteurs  ;  nous  l'avons  vu,  en  effet,  attablé  à  la  ter- 
rasse d'un  marchand  de  vin  deBelleville  avec  Amédée 
Duvernay  au  moment  où  celui-ci  revenait  de  travail- 
ler à  Belleville  et  où  Pascal  Saunier  le  surveillait. 

Il  alla  résolument  frapper  à  la  porte  du  greffe  de 
la  Morgue. 
Un  employé  entr'ouvrit  cette  porte  et  demanda  : 
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—  Que  voulez-vous? 

—  Je  viens  faire  une  déclaration. 

—  Vous  avez  reconnu  quelqu'un? 

—  J'ai  reconnu  deux  des  personnes  qui  sont  expo- 
sées là... 

—  Entrez,  —  dit  l'employé  en  ouvrant  tout  à  fait 
la  porte  dont  le  jeune  homme  franchit  le  seuil  ;  puis 
il  ajouta  en  s'adressant  au  greffier  qui  venait  de  sortir 
de  son  bureau  :  —  Il  s'agit  de  reconnaissance  de  gens 
exposés... 

—  Vous  avez  reconnu  un  des  cadavres?  —  fit  à 
son  tour  le  greffier. 

—  Deux,  monsieur  !  deux! 

—  Lesquels  ? 

—  Le  jeune  homme  et  la  jeune  femme  placés  côte 
à  côte. 

—  Vous  êtes  certain  de  ne  pas  vous  tromper? 

—  Oui. 

—  Suivez-moi  donc.  —  Je  vais  recevoir  votre  décla- 
ration. 

Le  greffier  introduisit  dans  son  bureau  le  cama- 
rade de  feu  Amédée  Duvernay  et  frappa  sur  un 
timbre. 

Un  employé  parut. 

Après  avoir  écrit  rapidement  quelques  lignes  sur 
une  feuille  de  papier  qu'il  mit  sous  enveloppe,  il  dit 
à  l'employé  : 
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—  Courez  à  la  préfecture  et  remettez  ce  pli  au 
chef  de  la  Sûreté...  Très  urgent,  pas  une  minute  à 
perdre... 

La  lettre  contenait  ces  mots  : 

«  Monsieur  le  chef  de  la  Sûreté, 

»  On  reconnaît  à  l'instant  même  les  deux  corps 
trouvés  ce  matin  au  bois  de  Boulogne. 

»  Selon  vos  ordres,  je  garde  à  votre  disposition 
la  personne  qui  peut  vous  fournir  des  renseignements 
utiles. 

»  Respectueusement, 

»    LE   GREFFIER    DE    LA    MORGUE.    » 

L'employé  parti,  le  greffier  prit  une  grande  feuille 
de  papier  sur  laquelle  les  formules  des  questions  se 
trouvaient  imprimées  et  où  des  espaces  blancs 
étaient  réservés  pour  les  réponses,  et  retendit  devant 
lui. 

Ensuite,  trempant  sa  plume  dans  l'encre,  il  de- 
manda : 

—  Votre  nom  ? 

—  Jacques-Victor  Bertrand... 
Le  greffier  écrivit  et  poursuivit 

—  Votre  âge  ? 

—  Vingt  et  un  ans. 

—  Votre  demeure  ? 
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—  Rue  des  Partants,  n°  23,  à  Belleville. 

—  Votre  état? 

—  Ouvrier  tapissier. 

—  Vous  connaissiez  les  deux  personnes  exposées  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  nom  du  jeune  homme  ? 

—  Amédée  Duvernay. 

—  Son  âge? 

—  Dix-neuf  ans. 

—  Son  état? 

—  Le  même  que  le  mien...  —  ouvrier  tapissier. 

—  Son  adresse? 

—  Rue  Julien-Lacroix,  n°  19,  à  Belleville. 

—  Chez  ses  parents 

—  Non,  monsieur  ;  en  ménage  avec  la  jeune  per- 
sonne étendue  sur  la  dalle  qui  touche  à  la  sienne. 

—  Ah  !  cette  personne  était  sa  maîtresse  ? 

—  Oui,  monsieur...  en  tout  bien,  tout  honneur... 
Ils  devaient  se  marier... 

—  Savez-vous  son  nom  ? 

—  On  l'appelait  la  belle  Virginie. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  son  nom  de  famille  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Les  domiciles  des  deux  familles  vous  sont-ils 
connus? 

—  Quant  à  ça,  nullement...  Peut-être  bien  que 
rue  Julien-Lacroix  on  pourrait  avoir  les  adresses... 

13. 
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—  Pardon,  monsieur,  —  ajouta  Jacques  Bertrand, 

—  auriez-vous  la  bonté  de  me  dire  si  ce  malheureux 
Duvernay  et  cette  pauvre  Virginie  ont  été  victimes 
d'un  accident? 

—  En  aucune  façon...  —  répondit  le  greffier,  — 
le  jeune  homme  a  été  trouvé  ce  matin  pendu  à  un 
arbre  du  bois  de  Boulogne,  et  lajeune  femme  que 
vous  appelez  Virginie  a  été  relevée  non  loin  de  là... 

—  Sa  mort  paraît  devoir  être  attribuée  à  une  con- 
gestion... 

—  Pendu  î  —  s'écria  Bertrand  avec  terreur,  — 
Amédée  s'était  pendu!!  —  Ah  ça!  mais,  pourquoi 
ça?... 

—  A  cette  question,  je  serais  fort  en  peine  de 
répondre  et  vous  devez  savoir  mieux  que  moi  s'il 
avait  des  chagrins... 

En  ce  moment  trois  personnes  entrèrent  dans  le 
bureau. 

Le  greffier  se  leva  en  saluant  le  premier  des  nou- 
veaux venus,  qui  n'était  autre  que  le  chef  de  la 
Sûreté,  accompagné  de  deux  agents. 

—  C'est  monsieur  qui  reconnaît  les  personnes 
exposées  ?  — demanda-t-il  en  désignant  le  camarade 
d'Amédée. 

—  Oui,  monsieur  et,  en  vous  attendant,  j'ai  com- 
mencé à  recevoir  la  déclaration...  Voulez-vous  en 
prendre  connaissance? 
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—  Certes. 

Le  chef  de  la  Sûreté  lut  avec  attention  l'interro- 
gatoire auquel  nous  venons  d'assister. 

—  C'est  bien...  —  dit-il  en  le  rendant  au  greffier. 
—  Pour  continuer  l'information,  nous  attendrons 
l'arrivée  d'une  personne  que  je  viens  d'envoyer 
chercher.  —  Je  prierai  monsieur  Bertrand  de  vouloir 
bien  rester  à  ma  disposition  jusqu'à  l'arrivée  de 
personne. 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  déjeuné,  monsieur,  — 
objecta  le  jeune  homme,  — et  j'ai  grand  appétit... 

—  Dieu  me  garde  de  vous  imposer  le  supplice  de 
la  famine,  mon  cher  monsieur,,  —  fit  le  chef  de  la 
Sûreté  en  riant...  — l'un  de  ces  messieurs  va  vous 
accompagner...  —  Vous  déjeunerez  à  la  crémerie  la 
plus  proche  ;  il  y  déjeunera  en  même  temps  que 
vous  et  vous  reviendrez  ensemble. .. 

—  Si  je  ne  vais  pas  à  l'atelier,  je  perdrai  ma 
journée... 

—  On  vous  en  tiendra  compte... 
Bertrand  n'avait  qu'à  obéir. 

Il  sortit  accompagné  de  l'un  des  agents  désignés 
par  le  chef  de  la  Sûreté. 

—  Maintenant,  —  reprit  ce  dernier  en  s'adressant 
au  greffier,  — faites,  je  vous  prie,  reportera  l'amphi- 
théâtre les  deux  corps  reconnus...  —  Je  vais  en- 
voyer à  la  demeure  d'Amédée  Duvernay  chercher 
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les  adresses  des  familles,  et  si  on  peut  les  avoir  j'in- 
viterai les  familles  à  se  rendre  ici...  Veuillez  écrire  le 
nom  A'Amèdée  Duvernay  et  le  numéro  de  la  rue 
Julien- Lacroix. 

Le  greffier  traça  les  indications  demandées  sur  un 
carré  de  papier  que  le  chef  remit  à  celui  des  agents 
qui  se  trouvait  là  et  qui  partit  après  avoir  reçu  de 
courtes  instructions  verbales. 

Resté  seul  avec  le  greffier,  le  chef  delà  Sûreté  lui 
dit: 

—  Vous  savez  ce  qui  a  été  convenu  entre  nous... 
—  On  ne  parlera  point,  jusqu'à  nouvel  ordre,  du 
double  crime  dont  Amédée  Duvernay  et  Virginie  ont 
été  les  victimes.  —  Ayez  donc  soin  que  les  garçons 
d'amphithéâtre  dissimulent  de  leur  mieux  les  traces 
qui  peuvent  révéler  les  mystérieux  assassinats. 

—  Ce  sera  fait,  mais  les  familles  vont  réclamer 
les  corps  et  les  faire  transporter  à  leurs  domiciles 
pour  les  inhumations...  Elles  en  ont  le  droit. 

—  Sans  doute,  mais  il  sera  possible  et  facile  de 
tourner  la  difficulté.  Vous  répondrez  aux  parents 
que,  par  suite  de  formalités  administratives,  les 
corps  seront  mis  en  bière  à  la  Morgue  et  trans- 
portésaux  domiciles  indiqués  le  jourde  la  cérémonie 
funèbre...  Il  importe  qu'aucun  soupçon  ne  puisse 
naître. 


LA  FÉE  DES    SAULES  229 

—  Vos  recommandations  seront  religieusement 
suivies... 

—  J'y  compte,  et  je  retourne  à  la  préfecture.  — 
J'attends  un  agent  qui  possède  toute  ma  confiance 
et  qui,  selon  mon  désir,  doit  assister  à  la  reconnais- 
sance du  corps  par  les  parents,  et  à  l'interrogatoire 
que  je  ferai  subir  à  ceux-ci.  —  Jusqu'à  mon  retour 
laissez  toutes  choses  dans  le  Stalu  quo...  —  Quand 
Bertrand  reviendra,  ayant  déjeuné,  priez-le  donc  de 
prendre  patience... 

—  Monsieur  le  chef  de  la  Sûreté  peut  être  tran- 
quille. 


Maintenant  que  tout  est  expliqué  à  la  satisfaction 
de  nos  lecteurs,  — nous  l'espérons  du  moins,  —  re- 
joignons Raymond  et  Vernier. 

Ils  avaient  déjeuné  à  la  hâte  et  ensuite  pris  le 
chemin  de  fer,  puis  une  voiture. 

A  une  heure,  ils  entraient  dans  le  cabinet  du  chef 
de  la  Sûreté. 

—  Je  vous  attendais  avec  la  fièvre!  —  dit  ce  der- 
nier à  Raymond.  —  N'étiez-vous  donc  pas  chez 
vous? 

—  Non,  monsieur...  profitant  du  congé  que  vous 
aviez  bien  voulu  m'accorder.  j'étais  allé  conduire 
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mon  fils  à  Port-Créteil,  et  c'est  là  que  m'a  trouvé 
Vernier. .. 

—  Je  vous  sais  gré  de  vous  être  rendu  immédiate- 
ment à  mon  appel... 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  monsieur... 

—  C'est  vrai,  mais  vous  l'avez  fait  sans  marchan- 
der, à  cela  vous  avez  du  mérite...  —  Avant-hier, 
mon  cher  Raymond,  je  vous  ai  donné  un  congé...  — 
Aujourd'hui  encore  je  suis  obligé  de  vous  le  re- 
prendre... 

—  Je  m'en  doutais,,  monsieur...  je  l'avais  deviné, 
—  murmura  Fromental  avec  abattement.  — Depuis 
longtemps  déjà,  vous  le  savez,  j'ai  l'habitude  des 
déceptions...  —  En  fait  d'espoirtrompé,  rienne  peut 
plus  m'étonner,  je  vous  le  jure... 

—  J'aurais  donné  beaucoup  pour  vous  épargner 
cette  déception. 

—  Etait-ce  donc  impossible  ? 

—  Oui.  —  Une  chose  grave  se  produisait. 

—  Une  chose  grave?...  —  répéta  Raymond.  — 
Laquelle  ? 

—  Yous  vous  souvenez  qu'après  examen  du  corps 
de  Fauvel  retrouvé  dans  la  Seine,  nous  avons  tous 
conclu  à  un  crime  commis  par  ses  complices,  les 
voleurs  de  livres,  qui,  craignant  d'être  dénoncés  par 
lui,  l'avaient  supprimé... 

—  Sans  doute... 
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—  Eh  bien,  nous  nous  étions  fourvoyés... 
— -Le  crovez-vous,  monsieur? 

—  Je  fais  mieux  que  le  croire...  — j'en  ai  la  preuve, 
et  cette  preuve  m'est  fournie  par  les  cadavres  de 
deux  infortunés  morts  de  la  même  manière  que 
Fauvel...  frappés  par  la  même  main  quia  frappé 
Fauvel  !... 

—  Que  m'apprenez-vous  là,  monsieur?  —  s'écria 
Raymond  stupéfait. 

—  La  vérité,  et  vous  pourrez  vous  en  rendre 
compte  tout  à  l'heure  par  vos  propres  yeux...  Avant 
tout,  prenez  connaissance  de  ce  rapport  du  commis- 
saire de  police  de  Xeuilly. 

Et  le  chef  de  la  Sûreté  mit  le  rapport  en  question 
sous  les  yeux  de  Raymond  qui  le  lut  avec  une 
attention  facile  à  comprendre. 

—  Mais, —  fit-il  quand  il  eut  terminé  sa  lecture, 

—  je  vois  dans  ce  procès-verbal  qu'il  est  question 
d'un  suicide  et  d'une  mort  naturelle...  —  L'homme 
se  serait  pendu...  la  femme  aurait  succombé  à  une 
congestion... 

—  Le  procès-verbal  du  commissaire  dit  cela,  oui. 

—  Mais  jetez  les  yeux  maintenant  sur  celui  du  mé- 
decin légiste  expert  de  la  Morgue  où  les  cadavres  ont 
été  déposés... 

Raymond  dévora  le  procès-verbal. 

—  C'est  effrayant  cela!  !  —  s'écria- t-il  ensuite. 
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—  Vous  le  comprenez,  n'est-ce  pas?...  et  vous 
comprenez  en  même  temps  que  la  préfecture  de 
police  serait  déshonorée,  digne  de  tous  les  mépris, 
de  toutes  les  flétrissures,  si  nous  ne  mettions  fin  à 
ces  meurtres  qui  menacent  la  sécurité  de  Paris  tout 
entier!  —  Si  nous  n'arrêtions  ces  assassins,  ou 
plutôt  ces  monstres  à  face  humaine!  —  Si  nous  ne 
pénétrions  point  les  ténèbres  où  ils  se  cachent,  je 
n'aurais  plus  qu'à  donner  ma  démission  de  chef  de 
la  Sûreté!  — Vous  le  comprenez  aussi,  je  pense? 

—  Oui,  monsieur,  je  le  comprends,  —  répondit 
tristement  Fromental.  —  Et  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  me  choisir  pour  me  lancer  à  la  recherche 
de  ces  misérables? 

—  C'est  vrai. 

—  Je  m'incline,  monsieur...  —  Cette  fois  encore 
je  ferai  mon  devoir...  —  Commandez,  je  suis  prêt. 
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XLI\ 


Le  chef  de  la  Sûreté  serra  la  main  de  Fromental  et 
reprit  : 

—  Les  cadavres  ont  été  reconnus.  —  Nous  allons 
interroger  le  jeune  homme  qui  arévélé  leur  identité, 
et  aussi  les  parents  des  deux  victimes. — Je  veux 
que  vous  assistiez  à  ces  interrogatoires,  ce  qui  vous 
permettra  d'agir  sur  des  données  précises. 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur,  je  suis  prêt,  —  ré- 
pondit Raymond,  très  pâle,  d'une  voix  sourde  et 
comme  brisée... 

—  Songez  que  le  secret  le  plus  absolu  doit  entourer 
cette  affaire...  —  Or,  pour  obtenir  ce  résultat,  il 
faut  que  vous  agissiez  seul!  — Seul  vous  ferez  toutes 
les  recherches... 

—  J'agirai  seul,  monsieur,  puisqu'il  le  faut. 
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—  Venez  donc... 

Raymond  suivit  le  chef  de  la  Sûreté,  et  tous  deux 
montèrent  dans  une  voiture  qui  les  conduisit  à  la 
Morgue  en  quelques  minutes. 

—  Les  parents  sont-ils  là?  —  demanda  le  chef  au 
greffier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ils  n'ont  point  vu  les  cadavres? 

—  Non,  mais  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  ré- 
pondre à  quelques-unes  de  leurs  questions  pres- 
santes. 

—  Que  voulaient-ils  savoir? 

—  Tout  d'abord  le  motif  de  leur  présence  ici... 

—  Qu'avez-vous  répondu? 

—  Qu'il  s'agissait  de  reconnaître  des  corps  ;  mais 
j'ai  parlé  d'un  suicide  et  d'une  mort  naturelle,  selon 
les  conclusions  du  procès-verbal  du  commissaire  de 
Neuilly. 

—  Vous  avez  bien  fait.  —  Nous  allons  entrer  à 
l'amphithéâtre...  — Vous  y  introduirez  le  jeune  Ber- 
trand et  les  membres  des  deux  familles... 

—  Bien,  monsieur... 

—  Avant  tout,  donnez  connaissance  à  M.  Fro- 
mental  du  procès-verbal  commencé  ici... 

Le  greffier  mit  la  pièce  indiquée  sous  les  yeux  de 
Raymond  qui  la  lut  rapidement. 

—  Duvernay!...  —  s'écria-t-il   tout   à  coup,    — 


LA   FÉE  DES   SAULES  235 


Amédée  Duvernay!  mais  je  connais  ce  nom...  —  Il 
appartient  à  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  en- 
viron, faisant  partie  des  six  enfants  nés  le  10  mars 
1860  et  qui  devaient  être  inscrits  sur  le  testament 
du  comte  de  Thonnerieux...  testament  volé... 

—  Ah!  —  s'écria  le  chef  de  la  Sûreté,  —  il  y  a 
peut-être  là  une  piste  à  suivre...  —  11  serait  curieux 
que  le  crime  d'hier  nous  mît  sur  les  traces  du  voleur 
de  testament  !  —  Vous  avez  lu  jusqu'au  bout? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  bien.  —Entrons  à  l'amphithéâtre. 

Le  corps  d'Amédée  Duvernay  et  celui  de  Virginie 
avaient  été  revêtus  des  habits  qu'ils  portaient  la 
veille. 

Autour  du  cou  de  chacun  d'eux  on  avait  attaché 
un  mouchoir  pour  cacher  l'incision  faite  à  l'artère 
carotide  par  le  scalpel  de  Jacques  Lagarde. 

Cinq  ou  six  secondes  s'écoulèrent,  puis  une  porte 
s'ouvrit;  deux  femmes  et  deux  hommes  pénétrèrent 
à  leur  tour  dans  la  salle  funèbre. 

C'étaient  le  père  et  la  mère  d'Amédée  Duvernay, 
la  mère  de  Virginie,  et  Bertrand,  le  camarade 
d'Amédée. 

Les  deux  femmes,  aussitôt  après  avoir  franchi  le 
seuil,  jetèrent  les  yeux  sur  la  table  de  marbre  où  les 
deux  amants  reposaient  côte  à  côte  :  un  double  cri 
déchirant  s'échappa  de  leurs  lèvres,    et    chacune 
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d'elles  alla  tomber  à  genoux  auprès  de  l'un  des  ca- 
davres. 

Le  père  d'Amédée  s'approcha  lentement  du  corps 
de  son  fils  et  prit  sa  main  glacée,  tandis  que  de 
grosses  larmes  tombaient  une  à  une  de  ses  yeux. 

Les  femmes  sanglotaient  en  poussant  des  plaintes 
inarticulées  et  de  sourds  gémissements. 

Pendant  quelques  minutes  ce  fut  une  scène  na- 
vrante de  désespoir  maternel,  scène  facile  à  com- 
prendre, mais  impossible  à  décrire... 

Le  chef  de  la  Sûreté  respecta  d'abord  cette  dou- 
leur immense,  — il  éprouvait  lui-même  une  émotion 
profonde  et  ses  paupières  devenaient  humides,  mais 
le  devoir  à  remplir  s'imposait;  aussi,  profitant  d'une 
sorted'accalmiedanslesgémissements  etles  plaintes, 
il  prit  la  parole, 

—  Ainsi,  —  demanda-t-il,  —  vous  reconnaissez 
ces  pauvres  enfants? 

L'effet  de  cette  question  fut  de  donner  une  inten- 
sité nouvelle  aux  sanglots  des  deux  femmes. 

Seul,  le  père  d'Amédée  répondit  d'une  voix  très 
basse  et  sans  intonations  : 

—  Oui,  monsieur...  Celui-ci  est  mon  fils... 

—  Et  cette  jeune  femme?... 

—  C'est  celle  qu'il  aimait...  qu'il  voulaitépouser... 
J'ai  dit  que  je  les  trouvais  trop  jeunes...  — Qu'il 
fallait  attendre...  —  J'aurais  peut-être  mieux  fait  de 
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consentir  tout  de  suite  au  mariage...  Peut-être  qu'ils 
vivraient  encore  si  j'avais  consenti... 

—  C'est  bien  votre  fille,  madame?  —  reprit  le 
chef  delà  Sûreté  en  s'adressant  à  la  mèrede  Virginie 
qui  balbutia  en  se  tordant  les  mains  : 

—  Oui,  monsieur  ..  C'est  ma  fille...  c'est  mon  en- 
fant... je  ne  l'entendrai  plus  me  parler...  Elle  ne 
m'embrassera  plus...  plus  jamais!...  Morte  !...  elle 
est  morte! 

—  Je  comprends  votre  douleur,  madame,  elle  est 
légitime...    Armez-vous  de    courage   cependant... 
On  ne  peut  rien  contre  l'irréparable. 

—  Du  courage,  monsieur!...  Comment  voulez- 
vous  que  j'aie  du  courage...  Elle  était  si  jeune,  ma 
pauvre  Virginie...  et  la  voilà  morte...  —  Est-ce  que 
vous  croyez  qu'une  mère  peut  s'habituer  à  cette 
idée-là? 

—  Votre  fille  vivait  avec  Amédée  Duvernay? 

—  Oui,  monsieur...  Mais  j'ai  ma  conscience  pour 
moi,  j'ai  tout  fait  pour  l'en  empêcher...  Que  voulez- 
vous,  quand  on  est  jeune  et  quand  on  s'aime,  on  n'é- 
coute pas  les  bons  conseils.  Ils  s'aimaient,  ils  de- 
vaient se  marier  quand  Amédée  serait  majeur... 
Alors  ils  ont  fait  la  sottise  de  se  mettre  trop  tôt  en 
ménage. 

—  Vous  les  voyiez  souvent  ? 

—  Quelquefois,  oui,  monsieur.  Quand  on  est  mère 
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on  est  faible,  n'est-ce  pas?...  —  Mais  depuis  long- 
temps déjà  M.  Duvernay  était  fâché  avec  Àmédée  et 
ne  le  voyait  plus. 

—  Est-ce  vrai  ?  —  demanda  le  chef  de  la  Sûreté  au 
vieillard. 

—  C'est  vrai,  monsieur...  —  J'avais  fait  des 
remontrances  à  mon  fils,  justement  à  cause  de  ce 
mariagequeje  n'approuvais  pas...  — pour  le  mo- 
ment du  moins...  —  Le  pauvre  enfant  avait  le  carac- 
tère violent,  emporté!...  il  ne  supportait  point  la 
contradiction...  il  fallait  que  tout  cèdàt  devant  lui... 

—  Moi,  je  croyais  agir  pour  son  bien  ;  il  ne  Ta  pas 
compris  et  il  nous  a  quittés,  sa  mère  et  moi,  pour 

aller  vivre  de  son  côté. 

—  Il  ne  s'est  donc  séparé  de  vous  que  parce  que 
vous  vous  opposiez  àsonmariage  immédiat? 

—  Oui,  monsieur...  sans  cela  il  serait  resté,  bien 
sûr...  —  Je  n'avais  point  de  reproche  à  lui  faire... 

—  Il  était  travailleur...  Virginie  aussi,  du  reste...  Ils 
devaient  mettre  de  l'argent  de  côté. 

—  On  a  trouvé  sur  votre  fils,  en  effet,  une  somme 
assez  ronde...  ainsi  que  sur  mademoiselle  Virginie. .. 

—  Ah!  Ils  étaient  laborieux  et  économes  autant 
l'un  que  l'autre,  monsieur!  —  s'écria  la  mère  de  la 
morte,  —  ils  ne  dépensaient  pas  tout  ce  qu'ils  ga- 
gnaient, et  pourtant  Amédée  me  disait  souvent 
qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  faire  des  économies, 
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puisqu'il  devait  être  riche  un  jour,  par  suite  d'un 
héritage... 

—  Un  héritage  ?  —  répéta  le  chef  de  la  Sûreté  en 
jetant  un  coup  d'œil  à  Fromental. 

Ce  fut  le  père  Duvernay  qui  répondit  : 

—  Oui,  monsieur. 

—  D'où  cet  héritage  devait-il  arriver?... 

—  C'est  toute  une  histoire,  monsieur...  — Amédée 
était  venu  au  monde  le  même  jour  que  la  fille  d'un 
homme  très  riche  et  très  charitable,  M.  le  comte  de 
Thonnerieux...  Or,  M.  de  Thonnerieux  devait  lui 
donner  une  grosse  somme  à  son  époque  de  majorité, 
ainsi  qu'à  d'autres  enfants  nés  le  même  jour.  Il  doit 
même  avoir  à  son  cou,  dans  une  enveloppe  de  drap, 
une  médaille  d'or  soutenue  par  un  cordon  et  por- 
tant des  dates  et  des  mots...  —  Cette  médaille,  le 
comte  nous  l'avait  donnée  il  y  a  dix-neuf  ans,  avec 
l'injonction  qu'Amédée  la  garderait  toujours  sur  lui. 
—  Ça  devait  être  comme  qui  dirait  un  signe  de 
reconnaissance. 

Le  chef  de  la  Sûreté  échangea  de  nouveau  un  ra- 
pide coup  d'œil  avec  Raymond  Fromental. 

Ce  dernier,  se  rappelant  la  teneur  du  procès-ver- 
bal du  commissaire  de  Neuillv,  intervint. 

—  On  n'a  trouvé  aucune  médaille  au  cou  de 
votre  fils  Amédée,  —  dit-il,  —  le  procès-verbal  en 
fait  foi. 
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—  Je  le  crois,  car  elle  devait  être  au  cou  de  Virgi- 
nie, —  appuya  la  mère  de  la  jeune  fille.  —  Amédée, 
qui  se  savait  querelleur,  avait  peur  de  la  perdre  dans 
quelque  batterie,  et  il  la  lui  faisait  porter  constam- 
ment. 

—  Pas  plus  de  médaille  au  cou  de  la  jeune  fille 
qu'à  celui  du  jeune  homme...  —  répliqua  Raymond. 

—  Cela  m'étonne...  Ma  pauvre  enfant  ne  s'en  sé- 
parait jamais... 

—  Il  est  vraisemblable  cependant  qu'elle  s'en 
était  séparée  hier.  —  Nous  pourrons  nous  en  assurer 
d'ailleurs  en  opérant  des  recherches  dans  le  loge- 
ment qu'Amédée  Duvernay  partageait  avec  votre 
fille. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  comment  est-il  mort, 
mon  pauvre  enfant?  —  demanda  le  père  Duvernay. 

—  On  m'a  dit  ici  qu'il  s'était  pendu...  pendu  de  sa 
propre  main...  —  Est-ce  que  c'est  vrai? 

—  Hélas  I  oui.  —  On  l'a  trouvé  ce  matin  accroché 
aune  branche  d'arbre  dans  le  bois  de  Boulogne. 

—  Mais  pourquoi  s'est-il  détruit  ? 

—  Yoilà  une  question  à  laquelle  il  m'est  impos- 
sible de  répondre... 

—  Peut-être  Virginie  est-elle  morte  la  première, 

—  reprit  le  vieillard.   —  En  la  voyant  sans  vie  le 
désespoir  l'aura  pris  et  il  aura  fait  sa  propre  fin... 

—  Peut-être,  en  effet...  —  dit  le  chef  delà  sûreté, 
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puis  il  ajouta  :  —  Vous  qui  les  voyiez  quelquefois, 
madame,  les  aviez-vous  vus  peu  de  jours  avant  la 
catastrophe? 

—  Il  y   a  trois  jours,  monsieur,  j'ai  dîné  avec  eux 
rue  Julien-Lacroix. 

—  Paraissaient-ils   avoir  une  préoccupation,  un 
chagrin? 

—  Oh  !  quant  à  ce  qui  est  de  ça,  non,  monsieur.  . 

—  Ils  étaient  aussi  gais  l'un  que  l'autre...  gais  comme 
des  pinsons... 

—  Savez-vous  ce  qu'ils  ont  fait,  ou  au  moins  ce 
qu'ils  comptaient  faire  dans  la  journée  d'hier? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur...  ils  ne  m'ont  point 
parlé  de  cela... 

Le  jeune  Bertrand  s'avança. 

—  Je  pourrais  peut-être  vous  donner  des  rensei- 
gnements à  ce  sujet-là,  moi,  monsieur...  —  dit  il! 

—  Vous  î . . .  s'écria  le  chef. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Apprenez-nous  donc  ce  que  vous  savez... 

—  Voici  :  —  Avant-hier  au  soir,  vers  sept  heures, 
j'ai  rencontré  mon  malheureux  camarade  comme  il 
revenait  de  Saint-Denis  où  il  travaillait  pour  son 
patron...  —  Nous  avons  pris  ensemble  un  ver- 
mout...   Amédée    était   très   en  train,  très    rigolo. 

—  Il  ne  resta  pas  longtemps  avec  moi,  car  Virginie 
l'attendait  pour  aller  au  concert  de  l'Alhambra,  rue 
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du  Faubourg-du-Temple,  et  il  me  dit  que  comme  il 
avait  abattu  en  quarante-huit  heures  la  besogne  de 
trois  jours,  il  se  baladerait  le  lendemain,  —  qui  était 
hier  jeudi,  —  il  mènerait  Virginie  passer  la  journée 
à  la  campagne  —  (elle  adorait  la  campagne  plus  que 
tout,  la  pauvre  Virginie  !),  — et  qu'ils  partiraient  dès 
le  matin... 

—  Où  devaient-ils  aller? 

—  Ça  n'était  pas  encore  fixé,  mais  il  parlait  d'al- 
ler loin...  du  côté  de  Corbeil,  je  crois... 

—  Àmédée  Duvernay  avait-il  des  amis  intimes?... 

—  Je  ne  lui  en  connaissais  point...  il  était  pas  mal 
sauvage  et  ne  sortait  guère  qu'avec  Virginie... 

—  Quoi!  pas  même  des  camarades? 

—  Des  camarades  d'atelier,  quelques-uns...  — On 
se  disait  bonjour,  bonsoir,  voilà  tout...  ça  ne  tirait 
point  à  conséquence... 

—  Recevait-il  des  étrangers  chez  lui  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  Je  ne  suis  allé  le  voir 
qu'une  fois... 

—  Je  sais  bien,  moi,  qu'ils  ne  recevaient  per- 
sonne... —  interrompit  la  mère  de  la  jeune  morte. 
—  Amédée  ne  se  plaisait  qu'avec  sa  future,  car  il  re- 
gardait Virginie  comme  sa  future.  —  Je  lui  ai  entendu 
dire  bien  souvent  en  riant  :  —  J'aime  pas  les  gêneurs  ! 

—  Savez-vous  s'il  s'était  trouvé  en  rapport  quel- 
conque avec  un  individu  du  nom  de  Fauvel?... 


LA  FEE  DES   SAULES  243 

—  Non,  monsieur.  —  Jamais  il  n'a  prononcé  ce 
nom  devant  moi. 

—  Mais  pourquoi  toutes  ces  questions,  monsieur? 
—  balbutia  le  père  d'Amédée.  —  Est-ce  que  vous 
croyez  que  quelqu'un  serait  cause  du  malheur 
arrivé  à  ces  enfants? 

—  Les  constatations  faites  nous  démontrent  sura- 
bondemment  que  votre  fils  s'est  suicidé,  —  répliqua 
le  chef  de  la  Sûreté.  —  Si  nous  vous  interrogeons, 
c'est  pour  arriver  à  découvrir  les  causes  de  ce  sui- 
cide, inexplicable  jusqu'à  ce  moment. 

—  Ebt-ce  que  nous  n'allons  pas  pouvoir  faire  enle- 
ver ces  pauvres  morts?  —  demanda  madame  Du- 
vernay. 

—  On  va  vous  donner  de  quoi  faire  les  déclara- 
tions légales  àla  mairie  de  l'arrondissement  qu'ils  ha- 
bitaient... —  répondit  évasivement  le  chef.  — Yous 
prendrez  l'heure  des  convois  et  vous  viendrez  nous 
prévenir...  —  Les  corps  mis  en  bière  ici,  par  nos 
soins,  seront  conduits  à  domicile  à  l'heure  indiquée 
parla  mairie...  Vous  les  accompagnerez... 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  de  nouveaux 
sanglots. 

—  N'a-t-on  pas  trouvé  sur  un  de  ces  jeunes  gens 
la  clef  de  leur  logement?  —  dit  Fromental  au  gref- 
fier de  la  Morgue. 
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—  Le  procès-verbal  ne  fait  mention  que  des  porte- 
monnaie,  et  des  bijoux  de  la  morte. 

Raymond,  se  penchant  à  l'oreille  du  greffier, 
reprit  à  voix  basse  : 

—  Qu'avez-vous  fait  de  la  corde  trouvée  au  cou  de 
ce  malheureux? 

—  Elle  est  dans  un  tiroir  de  mon  bureau. 

—  Je  vous  prieraide  me  la  remettretoutà  l'heure... 
Les  parents  n'avaient  plus  qu'àse  retirer,  puisqu'ils 

avaient  accepté  la  raison  donnée  par  le  chef  de  la  Sû- 
reté, et  à  vrai  dire  ils  ne  pouvaient  faire  autrement  ; 
—  mais  la  scène  des  adieux  fut  navrante,  comme 
l'avait  été  celle  de  la  reconnaissance. 

Enfin,  elle  se  termina. 

On  fit  signer  à  la  mère  éplorée  de  Virginie  et  au 
vieux  Duvernay  les  procès-verbaux;  —  on  leur 
donna  les  papiers  nécessaires  pour  les  déclarations 
légales,  et  ils  s'éloignèrent  la  tête  basse  et  le  cœur 
brisé. 

L'aucien  camarade  d'Amédée,  presque  aussi  triste 
qu'eux,  les  suivit. 

—  Eh  bien,  Raymond,  —  demanda  le  chef  de  la 
Sûreté,  —  que  pensez-vous  de  ce  qui  se  passe  ! 

—  Je  pense,  monsieur,  que  nous  sommes  en 
pleines  ténèbres,  et  qu'au  milieu  de  ces  ténèbres  il 
sera  difficile  d'allumer  un  flambeau  !... 
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XLV 


Après  un  silence,  Raymond  murmura,  comme  se 
parlant  à  lui-même  : 

—  Quel  a  pu  être  le  mobile  du  double  assas- 
sinat ? 

—  La  médaille  d'or,  donnée  par  le  comte  de 
Thonnerieux  et  dont  on  voulait  s'emparer,  expli- 
querait le  crime  au  besoin...  —  répondit  le  chef  de 
la  Sûreté. 

—  Cette  médaille  est  en  or,  c'est  vrai,  —  reprit 
Fromental  ;  —  mais  on  a  laissé  sur  les  cadavres 
les  bijoux  et  les  porte -monnaie  garnis,  ce  qui 
prouve,  selon  moi,  que  le  meurtrier  ne  tuait  pas 
pour  voler... 

—  Cela  prouverait  tout  aussi  bien  que  la  médaille 
seule  excitait  la  cupidité  de  l'assassin. 

—  Pourquoi  la  médaille  seule?... 

14 
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—  Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  ce  que  vous 
m'avez  dit  au  moment  de  l'arrestation  de  Jérôme 
Villard,  le  valet  de  chambre  du  feu  comte?  —  Cette 
médaille  et  les  autres  données  par  M.  de  Thonne- 
rieux  portent  des  signes  dont  il  est  possible  de  dé- 
couvrir le  sens  mystérieux.  —  Qui  sait  si  Jérôme 
Villard  n'a  pas  de  complices  restés  libres?  —  Qui 
sait  si  le  testament  volé  du  comte  ne  révélait  point 
l'existence  d'une  fortune  immense  qu'on  pourrait 
retrouver  à  l'aide  des  médailles  réunies?  Qui  sait 
enfin  si  ces  complices  ne  cherchent  pas,  pour  at- 
teindre ce  but,  à  rassembler  dans  leurs  mains  toutes 
les  médailles,  en  supprimant  ceux  qui  les  portent? 
—  Il  me  semble  que  cela  est  admissible. 

Un  frisson  nerveux  courut  sur  la  chair  de  Ray- 
mond. Ses  mains  tremblèrent. 

—  Mais  alors,  —  murmura-t-il,  —  les  six  enfants 
dotés  par  M.  de  Thonnerieux  seraient  menacés... 

—  Assurément. 

—  Mon  fils,  vous  le  savez,  monsieur,  est  un  de  ces 
enfants... 

—  Sans  doute,  et  je  le  crois  menacé  comme  les 
autres. 

—  Ah  !  cette  pensée  me  rendrait  fou  I...  —  reprit 
Fromental  haletant.  —  Mais,  non,  non,  c'est  impos- 
sible ! 

—  Ce  n'est  que  trop  possible,  au  contraire. 
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—  Je  refuse  de  l'admettre!  —  Nous  nous  four- 
voyons, monsieur...  —  J'ai  toujours  cru  —  (je  vous 
l'ai  dit  à  vous-même)  —  que  Jérôme  Yillard  est  la 
victime  d'une  déplorable  erreur  !  —  Les  apparences 
l'accusent ,  il  est  vrai,  mais  ces  apparences  sont 
menteuses...  —  De  mes  informations  résultait  ceci  : 
—  Jérôme  Villard  est  un  honnête  homme  !  il  n'a  pu 
voler  le  testament  de  son  maître  !  —  Donc,  pas  de 
complices  puisqu'il  n'est  pas  coupable...  — Est-ce 
logique? 

—  C'est  logique,  oui,  si  l'on  admet  votre  point  de 
départ... 

—  Il  faut  l'admettre!...  —  Je  continue...  —  Un 
instant  j'ai  pensé  comme  vous,  monsieur,  que  la 
médaille  disparue  pouvait  être  en  effet  le  mobile  du 
crime,  et  que  les  assassins  avaient  frappé  pour  s'en 
emparer  ;  mais  en  matière  criminelle,  vous  le  savez 
comme  moi,  les  moindres  choses  au  premier  abord 
prennent  une  importance  formidable...  —  Un  peu 
de  raisonnement  les  ramène  bien  vite  à  leurs  pro- 
portions réelles  et  à  leur  juste  valeur...  —  Raison- 
nons donc  :  —  La  première  victime  frappée  au  cou 
par  la  main  inconnue  qui  tue  scientifiquement,  était 
Antoine  Fauvel.  —  Or,  Fauvel  ne  portait  point  de 
médaille  et  ne  touchait  en  quoi  que  ce  fut  au  comte 
de  Thonnerieux.  —  C'était  un  pur  et  simple  rece- 
leur de  livres  volés,  et  nous  avons  tout  lieu  de  croire 
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qu'il  est  tombé  frappé  par  des  gens  que  son  arresta- 
tion aurait  pu  compromettre,  car  dix-neuf  fois  sur 
vingt  les  receleurs  arrêtés  dénoncent  les  voleurs. 
—  Quarante-huit  heures  plus  tard,  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille,  dont  l'un  devait  porter 
la  médaille,  sont  assassinés  de  la  même  façon  que 
Fauvel...  —  Il  n'y  avait  qu'une  médaille,  et  cepen- 
dant on  les  frappe  tous  les  deux...  —  Partis  en- 
semble pour  une  excursion  lointaine,  on  les  retrouve 
dans  un  fourré  du  bois  de  Boulogne,  l'un  pendu  à 
une  branche,  l'autre  étendue  sur  le  sol,  la  face 
tournée  contre  terre... 

»  Une  chose  me  paraît  indiscutable  :  —  Amédée 
Duvernay  ne  vivait  plus  depuis  bien  des  heures 
déjà  quand  ses  meurtriers  l'ont  pendu...  — il  en 
était  de  même  pour  Virginie  quand  on  l'a  couchée 
sur  le  gazon...  —  Tous  deux  avaient  succombé  à  la 
suite  d'une  incision  faite  à  l'artère  carotide...  et  ce- 
pendant autour  d'eux  pas  une  goutte  de  sang,  mais 
l'herbe  foulée,  des  traces  de  roues  de  voiture,  le 
sable  de  l'allée  creusé  par  le  sabot  d'un  cheval  im- 
patient qu'on  force  à  rester  stationnaire...  —  Donc 
le  crime  n'a  point  été  commis  au  bois  de  Bou- 
logne... —  Amédée  et  Virginie,  attirés  dans  un 
piège,  ont  été  tués,  et  leurs  cadavres  apportés  en- 
semble à  l'endroit  où  les  ont  trouvés  les  gardes  du 
bois  .. 
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»  De  même,  on  a  dû  jeter  Fauvel  à  l'eau  long- 
temps après  l'avoir  saigné. 

»  En  agissant  ainsi  pour  le  voleur  de  livres,  en  ac- 
crochant à  une  branche  Amédée  Duvernay,  les  as- 
sassins espéraient-ils  duper  la  police? 

»  Evidemment  non. 

»  Les  gens  qui  tuent  par  des  procédés  chirur- 
gicaux ne  sont  point  des  niais...  Ils  savent  à  mer- 
veille qu'ils  ne  feront  pas  croire  que  Fauvel  s'est 
noyé  et  que  Duvernay  s'est  suicidé...  —  Ce  sont  des 
fanfarons  du  crime.  Avec  une  forfanterie  diabolique, 
ils  ont  résolu  de  se  moquer  de  la  police  en  la  plaçant 
en  face  d'une  énigme  sinistre  qu'elle  ne  devinerait 
pas...  —  Ils  se  croient  sûrs  de  l'impunité!  —  Croyez- 
moi,  monsieur,  le  triple  meurtre  de  Fauvel,  d'Amé- 
dée  Duvernay  et  de  Virginie,  ne  se  peut  rattacher  ni 
au  testament  du  comte,  ni  à  Jérôme  Villard,  ni  aux 
médailles  commémoratives... 

—  Soit!...  Mais  alors,  le  mobile  des  assassins? 

—  Ah!  monsieur,  si  nous  le  savions  il  ne  nous 
resterait  pas  grand'chose  à  apprendre  !  ! 

—  Cette  façon  de  frapper,  que  tout  à  l'heure  vous 
appeliez  chirurgicale,  ne  vous  éclaire  pas  ? 

—  Au  contraire,  elle  me  déroute.  —  Pour  tuer 
ainsi  il  faut  que  les  victimes  soient  préalablement 
ou  endormies,  ou  ligotées  ;  elles  ne  pouvaient  être 
ligotées,  puisque  les  procès-verbaux  des  médecins 
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déclaraient  qu'aucune  trace  de  lutte  ou  de  violence 
ne  se  voyait  sur  les  cadavres.  —  Or,  des  cordes,  ou 
des*  liens  quels  qu'ils  fussent,  auraient  laissé  leur 
empreinte...  —  Reste  l'anesthésie...  Mais  on  n'en- 
dort pas  les  gens  comme  on  veut...  —  Il  faut  des  ap- 
pareils spéciaux  pourobtenir l'anesthésiecomplète... 
—  Ces  appareils,  les  savants  seuls  les  possèdent. 
Dans  quel  but  un  savant  s'est-il  fait  assassin  ? 

—  Une  vengeance,  peut-être... 

—  Une  vengeance  s'adressant  en  même  temps  à 
Fauvel,  à  Duvernay  et  à  Virginie,  le  premier  n'ayant 
avec  les  deux  autres  aucuns  liens  de  parenté,  d'inté- 
rêts, de  relations,  c'est  bien  invraisemblable...  c'est 
plus  qu'invraisemblable,  c'est  inadmissible...  —  Je 
vous  le  répète,  monsieur,  nous  sommes  en  pleines 
ténèbres! 

—  C'est  pour  y  porter  la  lumière  que  je  m'adresse 
à  vous  !  —  Pas  une  heure  de  retard,  mon  cher  Ray- 
mond!... pas  un  instant  de  repos  !...  —  il  faut  que 
Paris,  débarrassé  de  ces  monstres,  grâce  à  vous, 
puisse  dormir  en  paix!... 

—  Tout  ce  qu'il  sera  possible  de  faire,  monsieur, 
je  le  ferai...  —  En  vous  quittant  je  me  mettrai  à 
l'œuvre...  Mais,  si  Dieu  ne  me  vient  en  aide,  je  n'a- 
boutirai pas...  —  Nous  sommes  en  face  de  gens  trop 
forts  !...  les  démons  du  crime  ! 

—  Je  voudrais  éclaircir  un  point. 
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—  Lequel? 

—  Amédée  ou  Virginie  portaient-ils  la  médaille 
du  comte  au  moment  où  on  les  a  attirés  dans  un 
piège  pour  les  assassiner? 

—  Supposez-vous  encore,  malgré  tout,  qu'on  a 
tue  ces  malheureux  pour  voler  la  médaille?... 

—  Je  ne  fais  aucune  supposition,  mais  quand  on 
cherche,  à  s'éclairer  rien  ne  me  paraît  quantité  né- 
gligeable... 

—  Une  perquisition  au  domicile  commun  des  deux 
jeunes  gens  nous  apprendra  peut-être  quelque  chose. 

—  Nous  allons  la  faire  aujourd'hui  même...  à  l'ins- 
tant... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur...  —  Je  vous 
prie  seulement  de  me  donner  le  temps  d'envoyer 
une  dépêche  à  mon  fils  à  Porl-Créteil... 

—  Allez...  je  vais  vous  attendre  à  mon  cabinet... 
Raymond  sortit. 

—  Dieu  est  sans  pitié  pour  moi  !  —  murmurait  le 
pauvre  père  en  s'éloignant,  les  yeux  pleins  de  larmes. 
—  Il  faut  me  séparer  de  mon  fils  au  moment  où  je 
croyais  le  posséder  bien  en  paix  pendant  quelques 
jours!  — Oh!  ce  passé!  Cet  implacable  passé  qui 
pèse  sur  moi  !... —  Mon  pauvre  enfant,  puisses-tu 
ne  jamais  savoir  tout  ce  que  j'ai  souffert  !... 

Un  bureau  des  postes  et  télégraphes  se  trouva  sur 
son  chemin. 
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11  y  entra  et  écrivit  la  dépêche  suivante  : 

«  Obligé  partir  à  l'instant.  — Courage.  — Soigne- 
toi.  —  Je  t'aime  et  pense  à  ton  bonheur. 

»   Ton  père, 

»  Raymond  .  » 

Le  télégramme  expédié,  Fromental  rejoignit    le 
chef  de  la  Sûreté  à  la  préfecture. 


Au  moment  où  la  dépèche  partait  pour  Port-Cré- 
teil,  Paul  subissait  une  double  préoccupation. 

Il  pensait  tout  à  la  fois  à  Marthe  et  au  brusque 
départ  de  son  père,  et  nous  pouvons  ajouter  que 
cette  dernière  pensée  était  dominante. 

Quelque  chose  de  mystérieux  entourait  bien  évi- 
demment ce  départ  et  le  jeune  homme  s'étonnait 
malgré  lui  de  ce  mystère. 

Jusqu'à  ce  jour  il  avait  accepté  sans  le  discuter, 
comme  article  de  foi,  tout  ce  que  son  père  lui  disait 
de  ses  occupations. 

Maintenant,  il  se  demandait  comment  ces  fonctions 
d'inspecteur  des  bibliothèques  de  l'Etat  pouvaient 
laisser  si  peu  de  loisir  à  celui  qui  en  était  investi,  et 
à  proprement  parler,  le  rendre  tellement  esclave. 

Pendant  toute  la  durée  de  son  éducation  classique, 
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Paul,  étant  interne  dans  un  collège  de  Paris,  sortait 
rarement. 

Il  ne  passait  que  quelques  semaines  au  logis  pa- 
ternel à  l'époque  des  vacances,  et  Raymond  s'arran- 
geait de  manière  à  obtenir  un  congé  qui  lui  permet- 
tait de  ne  guère  quitter  son  fils. 

Rien  de  plus  facile  d'ailleurs  que  de  trouver  des 
prétextes  plausibles  pour  ses.  quelques  absences 
obligatoires. 

L'enfant  d'ailleurs  ne  remarquait  même  pas  ces 
absences  dont  Fromental  abrégeait  la  durée. 

Il  ne  songeait  qu'à  l'étude.  —  Il  n'avait  qu'un  désir: 
travailler  !  —  Qu'une  ambition  :  savoir  vite  et  beau- 
coup! 

Mais  maintenant  il  était  libre  et  inoccupé,  puis- 
qu'on lui  défendait  le  travail. 

11  avait  le  cœur  torturé  par  un  amour  peut-être 
sans  issue,  puisqu'il  ne  savait  point  s'il  reverrait  ja- 
mais celle  qu'il  aimait. 

Ces  choses  le  rendaient  nerveux  et  facilement 
impressionnable.  —  Il  s'étonnait  de  tout,  il  commen- 
tait tout... 

—  Mon  père  voyage  donc  souvent  ainsi?  —  de- 
manda-t-il  à  Madeleine.—  Et  il  est  obligé  souvent  de 
partir  à  l'improviste,  de  cette  façon  ? 

—  Hélas!  oui...  trop  souvent!  —  répondit  avec  un 
soupir  la  fidèle  servante.  —  Mon  pauvre  cher  maître 

iv.  15 
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a  continuellement  des  tournées  à  faire  en  province, 
ici  ou  là,  à  droite  ou  à  gauche,  et  il  n'est  jamais  le 
maître  de  son  temps  et  de  sa  personne... 

—  C'est  bien  singulier  ! 

—  Mais  pas  du  tout...  —  C'est  la  même  chose 
pour  tous  les  employés  du  gouvernement... 

—  Le  gouvernement  devrait  au  moins  lui  donner 
des  vacances  !...  On  ne  peut  être  ainsi  sur  pied  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre... 

—  Ah!  bien,  oui,  des  vacances  !...  —  Il  ne  peut 
seulement  pas  disposer  de  quarante-huit  heures,  le 
cher  homme  ! . . .  Vous  ne  le  voyez  que  trop  ! . . . 

—  Il  avait  obtenu  quelques  jours  de  congé,  cepen- 
dant... —  Il  nous  l'a  dit  lui-même... 

—  Aussi  reviendra-t-il  peut-être  ce  soir...  C'est 
même  probable... 

—  Le  crois-tu  réellement,  Madeleine  ? 

—  Dame  !...  à  moins  qu'on  ne  l'expédie  je  ne  sais 
où,  inspecter  les...  Comment  donc  qu'il  appelle 
ça?...  Ah  1  j'y  suis. . .  les  biblothèques... 

La  vieille  servante  ne  perdait  point  la  tête. 

Elle  comprenait  à  merveille  qu'il  fallait  couper 
court  aux  étonnements  de  Paul,  battre  en  brèche  ses 
soupçons  naissants,  et  elle  conformait  religieuse- 
ment ses  réponses  aux  instructions  de  Fromental. 

Le  jeune  homme  reprit  : 
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—  Ainsi  donc,  du  premier  janvier  à  la  Saint-Syl- 
vestre, il  visite  les  bibliothèques? 

—  Mais,  bien  sûr  !...  —  Il  y  en  a  tant,  à  ce  qu'il 
paraît. 

—  J'aurais  bien  désiré  l'accompagner  cette  fois.. . 
*-  Je  comprends  cela,  mon  cher  mignon. 

—  Pourquoi  donc  n'a-t-il  point  accueilli  ma  de- 
mande? 

—  C'est  que  sans  doute  il  a  pensé  qu'il  y  aurait 
trop  de  fatigue  pour  vous  et  que  la  tournée  qu'il  va 
faire  ne  vous  amuserait  point. 

La  conversation  en  resta  là... 

Paul  était  agité,  inquiet,  mal  convaincu. 

Madeleine  servit  le  déjeuner. 

C'est  à  peine  s'il  eut  le  courage  de  toucher  du 
bout  des  dents  à  la  côtelette  appétissante  qui  lui  fut 
servie. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  mon  cher  mignon,  qu'est-ce 
que  c'est  que  ça  ?  —  s'écria  la  brave  femme  qui,  les 
poings  sur  les  hanches,  se  tenait  debout,  en  face  de 
lui,  dans  la  salle  à  manger.  —  Est-ce  que  vous  allez 
retomber  en  plein  dans  vos  idées  noires?...  Ce 
matin  vous  sembliez  de  si  bonne  humeur...  Songez 
que  votre  ami,  M.  Fabien,  va  venir  et  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  l'attrister  en  ayant  l'air  d'un  enterrement!... 

—  Oui...  cent  fois  oui,  tu  as  raison...  je  le  sens 
bien... — répondit  Paul, —  Mais  que  veux-tu,  ma 
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bonne  Madeleine,  ce  n'est  pas  ma  faute  !...  Je  ne 
comprends  rienà  ce  que  j'éprouve...  —  Il  me  semble 
par  moment  que  je  n'ai  plus  ma  tête  à  moi...  —  Ce 
matin,  je  voyais  l'avenir  tout  en  rose...  je  croyais  au 
bonheur...  —  Un  mot  de  mon  père  a  suffi  pour  m'é- 
veiller  car  je  faisais  des  rêves...  de  beaux  rêves  les 
yeux  ouverts...  Le  départ  de  mon  père  me  brise  !... 

—  Est-ce  donc  ce  départ  qui  vous  chagrine  ainsi?... 
—  Ce  ne  serait  pas  raisonnable...  il  n'y  a  rien  d'in- 
quiétant... 

—  Je  me  figure  qu'il  va  nous  porter  malheur  à 
tous. 

—  Allons,  allons,  mon  mignon,  ne  tournez  pas 
comme  ça  la  manivelle  qui  joue  toujours  le  même 
air  !...  —  Mon  cher  maître  vous  l'a  dit,  c'est  de  l'en- 
fantillage! —  Qu'est-ce  que  ça  signifie  de  vous  mettre 
martel  en  tête  à  propos  d'une  chose  tout  ordi- 
naire ?...  Votre  papa  est  souvent  par  les  grands  che- 
mins... G'est  son  emploi  qui  veut  ça!...  —  Faites  une 
risette  à  votre  vieille  Madeleine,  embrassez-la,  et  n'en 
parlons  plus  !... 

Paul  ne  put  s'empêcher  de  sourire  et  il  embrassa 
la  fidèle  servante. 

—  Là,  vous  voilà  consolé  !  —  reprit  celle-ci  toute 
joyeuse.  —  Maintenant  souvenez-vous  que  vous 
m'avez  promis  pour  le  dîner  de  ce  soir  une  friture  et 
une  belle... 
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—  Tu  as  raison,  Madeleine,  je  vais  pêcher... 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Si  M.  de  Chatelux  arrivait  pendant  que  je  serai 
dehors,  tu  l'enverrais  me  rejoindre... 

—  Vous  pouvez  y  compter. 

Un  peu  rasséréné,   moins  obsédé  par  ses  idées 

noires,  le  jeune  homme  quitta  la  maisonnette  et  se 
dirigea  vers  la  Marne  en  emportant  ses  lignes  et  ses 
amorces. 
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XLVI 


Quelques  minutes  plus  tard  Paul  était  dans  son  ba- 
teau, actif  à  la  pêche,  et  le  poisson  mordait  de  ma- 
nière à  lui  promettre  une  triomphante  friture  pour 
le  dîner  de  Fabien. 

Tout  à  coup  le  flotteur  de  sa  ligne  disparut  sous 
l'eau. 

Le  jeune  homme  donna  un  coup  sec. 

Il  venait,  —  comme  on  dit  en  terme  de  pêche,  — 
de  ferrer  un  gros  poisson,  si  gros  et  si  vigoureux  que 
sa  force  de  résistance  fit  ployer  à  le  rompre  le  scion 
flexible  de  la  ligne. 

Paul  tenait  évidemment  une  pièce  de  résistance, 
et  il  manœuvra  de  façon  à  ne  point  laisser  échapper 
sa  capture. 

Très  vives  et  d'une  nature  toute  spéciale  sont  les 
émotions  que  donne  la  pêche,  émotions  chères  à  pas 
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mal  de  gens  célèbres,  parmi  lesquels  nous  pouvons 
citer  lord  Byron,  Walier  Scott,  Jacques  Laffite  et 
Béranger. 

Le  pêcheur  peut  fort  bien  laisser  sa  pensée  errer  à 
l'aventure,  tandis  qu'il  se  livre  à  son  passe-temps 
favori  mais,  lorsque  le  poisson  attaquant  l'appât 
donne  une  secousse  à  son  flotteur,  il  oublie  tout  ce 
qui  le  préoccupait  une  seconde  auparavant,  et  ne 
songe  plus  qu'à  la  capture  qu'il  est  en  train  de  mener 
à  bien. 

Paul  en  ce  moment  ne  pensait  plus  ni  à  son  amour, 
ni  à  son  chagrin. 

Ses  idées  sombres  s'étaient  envolées. 

Il  était  tout  entier  aux  sensations  violentes,  faites 
de  joie,  d'espérance  et  d'inquiétude,  que  lui  causait 
la  proie  magnifique  se  débattant  à  son  hameçon. 

Pas  assez  expérimenté  pour  lutter  de  ruse  avec 
le  poisson,  qui  quoi  qu'on  en  dise,  est  un  animal  très 
malin  quand  il  s'agit  de  sauver  sa  peau,  il  laissait 
plonger  la  ligne  entraînée  par  sa  capture,  et  rendait 
la  main  au  lieu  d'opposer  une  résistance  élastique, 
continue,  mais  sans  brusquerie,  dont  l'effet  est  de 
fatiguer  la  bête  et  de  s'en  rendre  maître  h  la 
longue. 

Déjà  même  il  commençait  à  désespérer  de  tirer  de 
l'eau  son  invisible  prisonnier,  qui  d'une  seconde  à 
l'autre  pouvait  reconquérir  sa  liberté  en  brisant  la 
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ligne,  lorsque  soudain,  non  loin  de  lui,  une  voix 
grasseyante  se  fit  entendre. 

—  Tout  à  la  douce  !. ..  tout  à  la  douce  !...  M'sieu 
Paul  donc  !  —  disait  cette  voix,  —  Ployez  le  bras  en 
ramenant  votre  outil  vers  l'épaule,  et  soulevez-le 
de  manière  à  faire  quitter  le  fond  au  guerdin  qui  a 
mordu...  De  la  façon  dont  il  tire,  j'augure  que  ça 
doit  être  une  carpe....  —  J'arrive...  maintenez  la 
bête... 

Le  fils  de  Raymond  Fromental,  sans  regarder  qui 
lui  parlait  et  sans  même  reconnaître  la  voix  cepen- 
dant bien  connue,  suivait  machinalement  les  bons 
conseils  frappant  son  oreille. 

Ces  bons  conseils  partaient  d'un  vieux  bachot  qui 
descendait  la  Marne. 

Le  poisson  cédait  peu  à  peu. 

Déjà  ses  écailles  dorées  scintillaient  dans  le  flot 
mouvant. 

Une  épuisette  à  long  manche  apparut  et  se  glissa 
sous  les  flancs  de  la  bête  qu'elle  amena  en  un  tour  de 
main  à  la  surface  de  l'eau. 

La  ligne  se  rompit,  mais  la  carpe,  —  c'était  une 
carpe  du  poids  de  six  livres!  —  sautillait  au  fond  du 
bateau  du  conseilleur. 

Paul  regarda  celui  qui  lui  était  venu  en  aide  si  fort 
à  propos. 

—  Jules  Boulenois  !  —  s'écria-t-il. 
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—  Autrement  dit  la  Fouine,  oui,  m'sieu  Paul...  — 
répliqua  le  nouveau  venu.  — Je  suis  content  de  vous 
avoir  donné  un  coup  de  main  pour  pincer  cette  gail- 
larde qu'on  peut  appeler  une  pièce...  une  vraie 
pièce...  Mais  bien  plus  content  encore  de  vous  rencon- 
trer pour  vous  apprendre  quelque  chose  qui  va  vous 
mettre  le  cœur  en  joie... 

—  Quelque  chose  qui  va  me  mettre  le  cœur  en 
joie  ?...  —  répéta  Paul  très  surpris. 

—  Oh  !  quant  à  ça,  positivement. 

—  Quoi  donc? 

—  Laissez-moi  le  temps  d'aborder  et  de  glisser  la 
carpe  dans  la  boutique  de  votre  bachot...  Oh  !  saper- 
lipopette, quelle  pièce  !...  ensuite  je  vous  raconterai 
ce  que  j'ai  à  vous  dire... 

La  Fouine  rangea  son  bateau  près  de  celui  de 
Paul,  introduisit  le  poisson  superbe  dans  le  réservoir 
percé  de  trous,  se  lava  les  doigts,  les  essuya  en  les 
passant  sur  les  jambes  de  son  pantalon,  et  donna 
une  poignée  de  main  au  fils  de  Fromental. 

—  Gomment  que  vous  vous  portez,  m'sieur  Paul? 
—  demanda-t-il  ensuite. 

—  Mais  bien,  mon  ami...  très  bien... 

—  Ah  bah  !... 

—  Gela  vous  étonne?... 

—  Dame  !...  un  peu...  —  Est-ce  que  par  hasard  le 

15. 
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cœur,  qui  était  si  malade  il  n'y  a  pas  encore  bien 
longtemps,  est  tout  à  fait  guéri  ? 
Paul  soupira. 

—  Non  !  —  oh  non  !  répondit-il  en  secouant  la 
tête. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !...  —  s'écria  la  Fouine.  — 
Oui,  tant  mieux,  car  c'est  Bibi  qui  va  le  guérir  !...  — 
Parole,  je  vous  apporte  un  remède  qui  vaudra  mieux 
à  lui  tout  seul  que  les  drogues  réunies  des  plus 
fameux  médecins  de  France  et  à'Algère...  —  Ça 
vous  intrigue,  hein?  —  Patience!...  Je  m'assieds  à 
côté  de  vous,  je  roule  une  cigarette,  et  nous  allons 
tailler  une  bavette  qui  se  portera  bien,  je  vous  en 
fiche  mon  billet  !.. 

Naturellement  Paul  ne  pouvait  deviner,  ni  même 
soupçonner  ce  dont  la  Fouine  allait  l'entretenir,  ce 
qui  ne  l'empêchait  point  d'attendre  ses  explications 
avec  une  curiosité  impatiente. 

Le  jeune  pêcheur  s'était  installé  à  l'avant  du 
bateau. 

Il  roula  rapidement  une  cigarette,  l'alluma,  et 
lançant  en  l'air  une  bouffée  de  fumée  bleue  com- 
mença : 

—  Y  a  juste  aujourd'hui  cinq  jours  que  nous 
ne  nous  sommes  vus,  pas  vrai,  m'sieu  Paul  ? 

—  Oui,  cinq  jours. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  qui  nous  occupait  tous 
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les  deuxla  dernière  fois  que  nous  nous  avons  rencon- 
trés? 

—  Comment  l'aurais-je  oublié  ? 

—  Je  ne  veux  pas  vous  faire  languir,  et  je  ne  m'em- 
berlificoterai point  dans  les  feux  de  file  de  mon  boni- 
ment.—  Qu'est-ce  que  vous  donneriez  bien,  m'sieu 
Paul,  pour  savoir  ce  qu'est  devenue  la  jeune  demoi- 
selle que  vous  avez  rencontrée  ici  et  qui  demeu- 
rait au  Petit-Castel  ? 

—  Ce  que  je  donnerais?  —  s'écria  Paul  haletant, 
—  je  donnerais  ma  vie!... 

La  Fouine  se  mit  à  rire. 

—  Ça  ne  vous  coûtera  pas  si  cher  que  ça,  — 
reprit-il  ensuite,  —  le  prix  d'une  place  de  chemin  de 
fer  de  Saint-Maur  à  Paris  et,  une  fois  à  Paris,  deux 
heures  et  demie  d'un  joli  fiacre  à  quarante  sous 
l'heure.  — Vlà  pour  la  dépense... 

Le  visage  de  Paul  s'était  animé.  Ses  yeux  bril- 
laient. 

—  Vous  savez  où  est  Marthe  ?  —  demanda-t-il  d'une 
voix  tremblante  d'émotion. 

—  Oui. 

•    —  Vous  êtes  sûr  de  ne  pas  vous  tromper  ? 

—  Oui. 

—  Vous  l'avez  vue? 

—  Oui...  oui...  oui...  Mais  ne  vous  emballez  pas  ! 
Mademoiselle  Marthe  est  à  Paris... 
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»  — * —  _ 

—  A  Paris  ?  En  quel  endroit  dé  Paris  ? 

—  Attendez  donc...  A  quoi  que  ça  sert  de  vous 
ébullitionner  comme  une  soupe  au  lait,  puisque  je 
vous  dis  que  je  l'ai  retrouvée  et  que  nous  ne  la  per- 
drons plus...  —  Il  me  semble  que  ça  doit  commencer 
à  vous  contenter  pas  mal  ? 

—  Vous  l'avez  retrouvée...  —  Gomment? 

—  Voici  l'anecdote.  — J'étais  allé  voir  un  peu  si  le 
goujon  mordait  en  basse  Seine,  du  côté  de  Suresne 
et  de  Puteaux...  une  idée  à  moi...  —  En  revenant 
de  mon  tour  de  pêche  je  traversais,  comme  de  juste, 
le  bois  de  Boulogne...  qu'est-ce  que  j'aperçois? 
Devinez... 

—  Achevez  !  achevez  donc,  la  Fouine  !  —  s'écria 
Paul  avec  la  fièvre.  —  Vous  me  fait  languir  !...  vous 
me  faites  mourir  !  ! 

Boulenois  reprit  : 

—  Donc,  j'aperçois,  dans  un  grand  berlingot 
attelé  de  deux  poulets  d'Inde,  la  jolie  demoiselle,  en 
compagnie  de  l'autre...  la  grosse,  pas  jeune  mais 
bien  conservée,  qui  m'a  acheté  un  jour  une  mate- 
lote... —  Bon  !  —  que  je  me  dis.  —  v'ia  l'objet  pour 
lequel  m'sieu  Paul  se  met  la  cervelle  à  l'envers,  et  qu'il 
croit  pour  le  quart-d'heure  aux  cinq  cents  diables  !  — 
Faut  savoir  tout  au  juste  qui  elle  est  et  où  qu'elle 
perche  !  Vlan  !  je  me  colle  dans  un  sapin,  et  je 
donne  la  consigne  au  cocher  de  suivre  le  berlingot... 
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Ça  va  bien  !  nous  marchons...  Mais,  crac!...  tout  à 
coup  la  musique...  Un  régiment  qui  descend  la  garde 
avec  tambours,  grosse  caisse,  el  tout  le  bataclan... 
—  Ça  porte  sur  les  nerfs  d'un  cheval  de  tramway... 
Déraillement...  Coup  de  tampon...  Le  berlingot 
crevé...  Dame!  je  vous  raconte  ça  comme  ça  vient... 
Les  deux  dames  tournent  de  l'œil  et  poussent  des 
cris  de  pintade... 

—  Marthe...  blessée...  —  balbutia  Paul  en  devenant 
pâle  comme  un  mort. 

—  Non...  non...  rassurez-vous...  En  fait  de  blessé, 
il  n'y  avait  que  le  berlingot...  Les  dames  rouvrent 
l'œil...  leur  cocher  fouette  ses  bidets  qui  se  remet- 
tent à  marcher,  et  moi  je  me  remets  à  suivre...  et 
nous  ne  nous  arrêtons,  les  uns  suivant  les  autres, 
qu'à  la  demeure  des  personnes  en  question. 

—  Etcette  demeure  ?...  —  demanda,  touthaletant, 
le  fils  de  Raymond. 

—  Un  hôtel  épatant!...  dans  un  quartier  chic, 
rue  de  Miromesnil... 

—  Vous  savez  qui  est  la  jeune  fille  ? 

—  Parbleu!  est-ce  que  j'aurais  manqué  de  m'en 
informer... 

—  Ah  !  mon  bon  la  Fouine,  —  s'écria  Paul  en  ser- 
rant la  main  du  jeune  pêcheur,  —  je  ne  vous  re- 
mercierai jamais  assez  !  —  Quel  bien  vous  me 
faites  !.  . 


266  LA   FÉE   DES   SAULES 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  —  répondit  Boulenois  en 
riant,  —  c'est  comme  un  verre  de  vin  à  la  française 
bien  sucré,  avec  cannelle  et  citron,  ça  fait  du  bien 
par  où  ça  passe  ! 

—  Vite  !...  vite  !...  qu'avez-vous  appris  ? 

—  Que  mademoiselle  Marthe  est  comme  qui  dirait 
la  pupille...  l'enfant  d'adoption,  du  propriétaire  de 
l'hôtel,  un  médecin  étranger. ..  un  docteur  américain 
très  riche  et  très  fameux  qui  vient  de  se  fixer  à 
Paris... 

—  Un  médecin  américain...  rue  de  Miromesnil... 
—  balbutia  Paul  avec  une  agitation  croissante.  — 
Comment  s'appelle  ce  médecin? 

—  Le  docteur  Thompson... 

En  entendant  ce  nom  le  jeune  homme  se  dressa 
transformé,  galvanisé,  l'œil  en  feu,  leslèvres  frémis- 
santes. 

—  Le  docteur  Thompson  !  —  répéta-t-il  d'une 
voix  que  l'émotion  violente  rendait  presque  indis- 
tincte. Et  vous  dites  que  Marthe  est  sa  fille  d'adop- 
tion, sa  pupille?... 

—  Je  dis  ce  qu'on  m'a  dit...  —  Paraîtrait  que  tout 
un  chacun  sait  ça  dans  le  quartier. 

Paul  joignit  les  mains. 

—  Marthe  à  Paris  !...  —  s'écria-t-il.  —  Marthe  pu- 
pille de  ce  médecin  qui  semble  me  porter  tant  d'in- 
térêt !...  —En  effet,  je  me  souviens...  —  Cethomme 
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qu'ici  même  j'ai  vu  de  loin  dans  le  parc  du  Petit- 
Castel,  appuyant  ses  lèvres  sur  le  front  de  Marthe  et 
dont  je  n'ai  pu  distinguer  le  visage,  il  avait  bien  la 
tournure  du  docteur.  —  C'était  lui  !  — Je  pourrai 
donc  la  revoir,  ELLE  !...  — Je  pourrai  donc  savoir  si 
elle  m'aime... 

—  Quant  à  ça,  m'sieu  Paul,  ça  vous  regarde.  — 
Quant  au  reste,  j'ai  fait  de  mon  mieux  ma  petite 
affaire,  et  comme  je  vois  que  vous  êtes  content,  je 
suis  satisfait... 

—  Ahl  mon  bon  la  Fouine,  vous  me  rendez  la 
joie,  le  bonheur,  la  santé!  vous  me  sauvez  la  vie! 
oui,  la  vie  !...  —  Comment  vous  témoigner  ma  re- 
connaissance? —  Que  ne  vous  dois-je  pas? 

—  Vous  ne  me  devez  absolument  que  deux  heures 
et  demie  de  voiture  que  j'ai  payées  pour  suivre  le 
berlingot,  plus  le  pourboire  du  cocher...  —  Ça  fait 
un  total  de  six  francs  cinquante. 

—  Je  vais  vous  en  donner  cent. 

—  Par  exemple!...  C'est  ça  qui  serait  du  joli  !  — 
Vous  figurez-vous,  par  hasard,  m'sieu  Paul,  que  je 
veux  gagner  sur  vous?  —  Jamais  de  la  vie!  !  —  Les 
bons  comptes  font  les  bons  amis!  —  J'ai  dépensé 
pour  votre  service  six  francs  cinquante,  donnez-moi 
six  francs  cinquante...  Nous  serons  quittes...  Et  allez 
donc,  turlurette  !  turlurette,  allez  donc!... 

—  Je  vais  vous  rembourser...  — dit  Paul,  en  exhi- 
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bant  un  portefeuille   servant  en  même  temps  de 
porte-monnaie.  « 

Il  l'ouvrit  pour  en  tirer  une  pièce  de  cinq  francs 
en  or  et  des  pièces  blanches. 

L'extrême  surexcitation  de  ses  nerfs  rendait  sa 
main  tremblante. 

Un  portrait-carte,  s'échappant  du  portefeuille  en- 
trouvert, tomba  sur  le  plancher  du  bateau. 

La  Fouine  se  pencha  vivement  pour  ramasser  la 
photographie. 

—  On  peut  regarder?  —  demanda-t-il. 

—  Mais  certainement. 

Boulenois  regarda  le  portrait-carte,  fit  un  geste  de 
stupeur  et  s'écria  : 

—  Ah  !  par  exemple,  en  voilà  une  bien  bonne  !  ! 

—  Une  bien  bonne?  ...  —  répéta  lejeune  homme. 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Moi  non  plus,  je  ne  comprends  pas...  Comment 
ça  se  peut-il,  m'sieu  Paul,  que  vous  ayez  sur  vous  la 
binette  de  ce  paroissien-là? 

—  Ah!  vous  connaissez... 

—  Mais,  bien  sûr  que  je  la  connais,  cette  binette!.. 

—  C'est  celle  d'un  mouchard  !... 

Paul  ne  put  comprimer  un  éclat  de  rire. 

—  Si  la  personne  qui  a  posé  pour  cette  carte  vous 
entendait,  mon  brave  la  Fouine,  vous  ne  seriez  pas 
bien  ensemble!  —  répliqua-t-il. 
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—  Vous  la  connaissez  donc  aussi  cette  personne? 

—  Aurais-je  sa  photographie  dans  mon  porte- 
feuille si  je  ne  la  connaissais  pas? 

—  Et,  sans  vous  commander,  qui  est-ce,  selon 
vous? 

—  C'est  mon  père. 

Boulenois,  complètement  interloqué,  se  mordit 
les  lèvres. 

—  Vous  avez  mal  vu,  —  continua  Paul,  —  regar- 
dez mieux. 

—  Oui...  oui...  vous  avez  raison...  —  murmura  la 
Fouine  avec  embarras,  en  paraissant  examiner  de 
nouveau  et  plus  attentivement  la  photographie. 
—  Ça  ressemble  bien  un  peu...  et  même  beaucoup, 
à  l'individu  que  je  connais...  Mais  ça  n'est  pas  tout 
à  fait  ça... 

—  Vous  connaissez  donc  un  agent  de  police  qui 
ressemble  à  mon  père  ?  —  continua  le  jeune  homme 
souriant  toujours. 

—  Je  le  connais...  jeleconnais...c'est-à-d.irequejele 
connais  sans  le  connaître...  — Je  me  suis  trouvéavec 
lui  par  hasard  àlarepécAed'un  neyè... — Ily  a  quelque 
chose  dans  les  yeux  et  dans  le  nez,  mais  en  se  re- 
mémorant bien,  la  barbe  était  plus  grande... 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  la  Fouine  pensait:  • 

—  C'est  pour  la  frime,  ce  que  je  dis  là!  C'est  par- 
faitement le  bonhomme  du  portrait-carte  qui  a  dressé 
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le  procès-verbal  du  quai  de  l'Entrepôt !...  C'est  bien 
son  père...  C'est  un  mouchard... 

—  Tenez,  mon  ami,  —  reprit  Paul  en  donnant  à 
Boulenois  les  six  francs  cinquante  qu'il  venait  de 
tirer  de  son  porte-monnaie,  —  voici  ce  que  je  vous 
dois...  J'y  joins  toute  ma  gratitude,  car  je  ne  pourrai 
jamais  vous  remercier  comme  je  le  voudrais  de  la 
bonne  nouvelle  que  vous  m'avez  apportée. 

—  Bref,  vous  êtes  content,  m'sieu  Paul? 

—  Je  suis  plus  que  content!...  Je  suis  heureux!.. 

—  Alors,  je  me  paierai  ce  soir  une  bouteille  à  vot' 
santé!  —  En  attendant  l'heure  du  dîner,  je  vais  tâ- 
cher de  faire  comme  vous,  de  pincer  une  belle  carpe 
que  j'irai  vendre  au  restaurant  de  l'île... 

Et  la  Fouine,  après  avoir  serré  la  main  de  Paul, 
sauta  dans  son  bateau  qu'il  laissa  glisser  au  courant 
de  la  Marne  pour  gagner  les  sapines  où  il  voulait 
pécher. 
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XL  VII 


Paul  était  littéralement  transfiguré  par  ce  qu'il 
venait  d'apprendre. 

—  Marthe,  la  pupille,  l'enfant  d'adoption  du  doc- 
teur Thompson!...  se  répétait-il  avec  une  joie 
grandissante.  — C'est  le  bonheur  qui  m'arrive!... 

»  Comme  j'avais  tort  de  désespérer  et  combien  le 
hasard,  quand  il  veut  s'en  mêler,  arrange  mer- 
veilleusement les  choses  !  ! 

»  Ainsi,  lorsque  hier  mon  père  m'a  conduit  chez 
le  docteur,  Marthe  était  là,  tout  près  de  moi  qui 
tremblais  de  ne  la  retrouver  jamais  !  —  Ah  !  si  j'avais 
su  !...  —  Mais  je  retournerai  bientôtà  l'hôtel  de  la  rue 
deMiromesnil...jela  verrai. ..je  pourrai  luidireque  je 
l'aime...  la  supplier  de  m'aimer...  Pourquoi  ne 
m'aimerait-elle  pas,  puisqu'elle  est  libre  ?... 

»  Quand  on  pense  que  je  refusais  d'assister  à  la 
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soirée  pour  laquelle  le  docteur  nous  a  envoyé,  à 
mon  père  et  à  moi,  une  lettre  d'invitation  !  —  Au- 
jourd'hui tout  est  changé  ...  J'irai  certainement,  et 
je  veux  que  mon  père  m'accompagne...  Je  veux  qu'il 
connaisse  Marthe  et  qu'il   aime  celle  que  j'aime!... 

»  Sans  doute  il  va  revenir  ce  soir...  —  il  me  l'a 
presque  promis...  —  Comme  il  sera  joyeux  en  me 
voyant  rayonner  de  joie!...  comme  il  sera  surpris 
en  m'entendant  lui  dire  :  — Ne  cherchez  plus,  père... 
j'ai  trouvé  !...  —  Je  sais  où  est  Marthe  !...  Celui  de 
qui  elle  dépend  s'intéresse  à  ma  santé,  à  ma  vie,  et 
ne  refusera  point  de  me  donner  Marthe,  puisque  sans 
elle  je  ne  puis  vivre!... 

Le  fils  de  Raymond  avait  véritablement  l'air  d'un 
homme  à  qui  le  bonheur,  —  un  bonheur  foudroyant 
et  imprévu,  —  vient  de  tourner  la  tête. 

Il  parlait  tout  haut.  —  Il  riait.  —  Il  chantait. 

Enfin,  un  peu  calmé,  il  venait  de  se  remettre  à  la 
pêche,  lorsqu'une  voix  bien  connue  l'appela. 

Cette  voix  était  celle  de  Madeleine. 

La  vieille  servante  arrivait  sur  la  berge,  de  l'autre 
côté  de  la  rivière. 

—  J'y  vais...  —  répondit  Paul  en  prenant  les  avi- 
rons pour  traverser  la  Marne. 

— Fabien  est-il  arrivé?— demanda-t-il  eu  abordant. 

—  Non,  mon  cher  mignon...  —  répondit  la  fidèle 
domestique. 
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—  Alors,  pourquoi  m'appelles-tu? 

—  Pour  vous  donner  une    dépêche   qu'on  vient 
d'apporter. 

—  Une  dépêche  de  qui  ? 

—  De  votre  papa.  C'est  à  moi  qu'elle  était  adressée, 
je  l'ai  ouverte. 

Paul  fronça  les  sourcils. 

—  Est-ce  que  mon  père  ne  revient  pas?  —  mur- 
mura-t-il. 

—  Non.  Il  est  obligé  de  se  mettre  en  route  aujour- 
d'hui même... 

—  Au  moment  où  je  suis  si  heureux  !  —  pensa  le 
jeune  homme.  —  Maudit  voyage  ! 

Il  aborda,  prit  la  dépêche  et  la  lut. 

—  Certes,  —  dit-il  ensuite,  — ce  départ  me  con- 
trarie, et  beaucoup,  puisqu'il  me  prive  du  plaisir 
d'avoir  mon  père  auprès  de  moi  ;  mais  à  quoi  bon 
prendre  au  tragique  une  chose  qui  n'est  en  somme 
qu'un  ennui?...  —  Fabien  va  venir...  il  faut  qu'il 
trouve  des  visages  gais  pour  le  recevoir...  — je  le 
garderai  le  plus  longtemps  possible,  et  je  serai  de 
joyeuse  humeur  pour  que  le  temps  lui  paraisse 
court  !... 

Madeleine  regaida  Paul  avec  étonnement. 
Elle  ne  connaissait  point  au  jeune  homme  cette 
souriante  philosophie. 
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Le  changement  qui  s'était  fait  d'une  façon  soudaine 
dans  son  apparence  la  frappa. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  mon  cher  mignon?  — 
lui  demanda-t-elle.  —  Quand  vous  avez  quitté  la 
maison,  le  départ  de  votre  papa  vous  affectait  beau- 
coup... —  Vous  étieztriste comme  unbonnetde  nuit, 
sauf  vot'  respect,  et  voilà  que  je  vous  retrouve  tout 
guilleret,  la  mine  contente. 

—  C'est  que  j'ai  appris  une  bonne  nouvelle. .. 

—  Ici? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  donc  vu  quelqu'un? 
— -  Probablement... 

—  Peut-on  la  connaître,  cette  bonne  nouvelle  ? 

—  Sans  doute,  mais  plus  tard.  —  Pourle moment, 
contente-toi  de  savoir  que  je  suis  très  heureux... 
qu'avant  un  mois  je  serai  en  parfaite  santé,  et  que  je 
t'apporte  pourle  dîner  de  mon  ami  Fabien  un  pois- 
son magnifique...  une  carpe  monstre,  comme  tu  n'en 
as  peut-être  jamais  vu... 

—  Puisqu'elle  est  si  belle,  au  lieu  de  la  mettre  en 
matelote,  je  vous  la  servirai  au  bleu...  —  répondit 
Madeleine  ;  et  tout  bas  elle  ajouta,  se  parlant  à  elle- 
même:  — -  Mais  qui  a-t-il  vu?  Qu'est-ce  qu'il  a  donc 
appris?  — •  De  quelle  nouvelle  parle-t-il  ?  Enfin 
il  est  gai  et  il  paraît  bien  portant...  C'est  le  prin- 
cipal. 
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—  Ohé  !  du  pêcheur  !...  Ohé  !...  —  cria  en  ce  mo- 
ment une  voix  joyeuse. 

Paul  se  retourna. 

Fabien,  à  qui  le  passeur  du  restaurant  de  l'île 
venait  de  faire  traverser  la  Marne,  se  dirigeait  à 
grands  pas  de  son  côté. 

—  Ohé  !  —  répéta-t-il  en  riant. 

Un  instant  après  les  deux  amis  se  serraient  les 
mains  avec  effusion. 


Jacques  Lagarde,  ou  plutôt  le  docteur  Thompson, 
était  remonté  en  voiture  en  quittant  l'hôtel  de  Cha- 
telux. 

—  Rue  du  Cherche-Midi,  numéro  52,  —  dit-il  à 
son  cocher. 

En  quelques  minutes  la  courte  distance  séparant 
la  rue  de  Tournon  de  la  rue  du  Cherche-Midi  fut 
franchie. 

L'immeuble  portant  le  numéro  52  était  une  belle 
maison,  haute  de  cinq  étages  ;  maison  de  rapport 
comportant  à  chaque  étage  deux  appartements  spa- 
cieux. 

Jacques  descendit  du  coupé,  franchit  la  porte  co- 
chère  et  se  dirigea  vers  la  loge  du  concierge. 

Une  fillette  de  sept  à  huit  ans  s'y  trouvait  seule, 
jouant  avec  sa  poupée. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  monsieur? — de- 
manda-t-elle  au  docteur  en  se  donnant  des  airs  de 
petite  femme. 

—  Madame  Labarre. 

—  C'est  au  deuxième,  la  porte  en  face... 

—  Merci,  mon  enfant. 
Jacques  gravit  l'escalier. 

Arrivé  au  second  étage,  il  sonna  à  une.porte  peinte 
en  acajou. 
Une  femme  de  chambre  vint  lui  ouvrir. 

—  Madame  Labarre?  —  répéta-t-il. 

—  C'est  bien  ici,  monsieur...  —  Madame  y  est, 
mais  elle  va  sortir... 

—  Portez-lui  ma  carte  et  dites-lui  que  je  la  retien- 
drai quelques  minutes  à  peine...  —  Elle  me  recevra 
probablement... 

—  Entrez,  monsieur... 

La  femme  de  chambre  introduisit  le  visiteur  dans 
une  antichambre,  prit  la  carte  et  alla  la  porter  à  sa 
maîtresse. 

Presque  aussitôt  elle  reparut. 

—  Madame  attend  monsieur...  —  dit-elle  en 
ouvrant  une  porte  —  celle  du  salon  où  madame 
Labarre,  tout  habillée,  toute  gantée,  son  chapeau 
sur  la  tête,  attendait  en  effet. 

Elle  alla  vivement  au-devant  de  Jacques. 

— Vous,  cher  docteur!  — s'écria-t-elle  en  lui  tendant 
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les  deux  mains.    —  Soyez  le  bienvenu  !  Quel  motif 
me  procure  la  très  agréable  surprise  de  votre  visite? 

—  Eh  !  chère  madame,  le  désir  de  vous  revoir;  ce 
désir  qui  s'impose  à  quiconque  vous  a  vue,  ne  vous 
semble-t-il  pas  un  motif  suffisant?... 

—  Ceci  est  de  la  galanterie  pure  !...  —  fitmadame 
Labarre  en  minaudant,  —  or,  qui  dit  galanterie  dit 
flatterie,  et  qui  dit  flatterie  dit  menterie!...  —  Je 
serais  cependant  presque  tenlée  de  vous  croire,  sije 
vous  jugeais  d'après  moi...  —  Votre  visite  me  cause 
une  joie  si  vive  que  vous  pouvez  fort  bien,  en  somme, 
trouver  quelque  plaisir  à  me  la  faire...  —  Venez, 
cher  docteur,  venez  vous  asseoir,  là,  près  de  moi... 

Et  la  veuve  entre  deux  âges,  minaudant  plus  que 
jamais  et  tout  à  fait  ravie  de  son  marivaudage,  con- 
duisit le  nouveau  venu  jusqu'à  une  causeuse  où  elle 
le  fit  asseoir  à  son  côté,  en  ayant  soin  de  ne  point 
retirer  la  main  qu'il  tenait  dans  les  siennes. 

—  Maintenant,  —  reprit-elle,  —  causons  sérieuse- 
ment... —  Le  désir  de  me  voir  est  une  des  raisons  de 
votre  visite,  je  le  veux  bien,  mais  ce  n'est  pas  la 
seule. 

—  En  effet,  il  y  en  a  une  autre... 

—  Quelle  est  l'autre? 

—  M'entretenir  avec  vous  au  sujet  de  votre  fils,  et 
vous  donner  un  bon  conseil...  —  Mais  d'abord,  per- 
mettez-moi de  vous  faire  un  aveu... 

v,  16 
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—  Un  aveu?  A  moi?  —  répéta  madame  Labarre 
en  jouant  coquettement  de  la  prunelle,  —  quel 
aveu  ? 

—  Nous  nous  sommes  trouvés  hier  pour  la  pre- 
mière fois  en  présence  l'un  de  l'autre...  —  Eh  bien  ! 
dès  la  première  minute  de  notre  entretien  —  (chose 
d'autant  plus  surprenante  qu'étant  de  nature  réser- 
vée je  ne  me  livre  pas  facilement),  —  je  me  suis  senti 
pris  pour  vous  et  pour  votre  fils  d'une  profonde 
sympathie... 

—  Sympathie  bien  partagée,  cher  docteur  I  —  in- 
terrompit madame  Labarre. 

—  J'avais  cru  le  remarquer,  et  c'est  en  m'autori- 
sant  de  cette  attraction  que  j'ai  pensé  pouvoir  et 
devoir  venir  causer  avec  vous  de  votre  enfant...  et 
de  vous-même.,,  si  vous  me  permettez  de  vous 
parler  en  ami... 

—  Si  je  vous  le  permets  ?  Ah!  vous  n'en  doutez 
pas!  —  Mais  avant  de  parler,  écoutez-moi.,  .jeveux... 
je  dois  m'expliquer  la  première... 

—  Vous  expliquer,  chère  madame  ?  A  quelsujet?... 

—  Au  sujetprécisémentdenotre entrevue  d'hier... 
—  Je  ne  dois  pas  croire,  n'est-ce  pas,  que  la  façon 
dont  mon  fils  m'a  dépeinte  hier  en  votre  présence, 
vous  a  donné  de  moi  une  trop  mauvaise  opinion  ?... 

—  Oh!  madame!...  —  interrompit  Jacques. 

—  Permettez-mot  d'achever...  —  Mon   fils   a  été 
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très  dur  pour  moi,  et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à 
ce  que,  l'ayant  entendu,  vous  me  supposiez  tout  au 
moins  mauvaise  mère... 

—  Que  Dieu  m'en  garde  !.  .  —  je  ne  crois  rien  de 
semblable... 

—  Est-ce  bien  vrai? 

—  Je  vous  le  jure...  d'ailleurs  vous  allez  en  avoir 
la  preuve...  —  Elle  ressortira  du  conseil  même  que 
je  suis  venu  vous  donner... 

—  Et  ce  conseil  ?  quel  est-il? 

—  Dans  un  instant  vous  le  connaîtrez...  —  Hier 
j'ai  été  à  même  déjuger  la  situation  qui  vous  est 
faite  par  votre  fils...  de  le  juger  lui-même,  et  j'ai  été 
surpris...  inquiet...  effrayé... 

—  Effrayé?...  —  répéta  madame  Labarre  d'un  ton 
mielleusement  hypocrite.  —  Votre  jugement  sur 
René  a  donc  été  bien  sévère? 

—  Oui...  c'est  une  nature  volontaire,  exaltée  et 
violente. 

—  Hélas  !  , 

—  C'est,  —  continua  Jacques,  —  un  enfant  dont 
les  passions  couvent  et  feront  un  jour  explosion  avec 
une  effroyable  violence...  —  Quand  l'éruption  du 
volcan  commencera,  rien  nepourra  l'arrêter,  ni  même 
la  modérer,  et  les  laves  de  ce  volcan  brûleront, 
dévasteront,  détruiront  tout  autour  d'elles... 
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—  Docteur,  vous  m'épouvantez  !...  —  N'exagérez- 
vous  pas? 

—  Je  vois  les  choses  telles  qu'elles  sont. .. 

—  René  est-il  donc  d'une  santé  plus  vigoureuse 
que  vous  ne  l'affirmiez  ? 

—  Non...  il  est  malade...  très  malade...  et  sa 
maladie,  surexcitée  par  ses  désirs,  ses  passions,  ses 
violences,  peut  l'emporter  tout  d'un  coup,  brusque- 
ment... Or,  j'ai  compris  que  vous  aviez  un  grand  inté- 
rêt à  ce  que  sa  vie  se  prolongeât...  Me  suis-je  trompé? 

—  En  aucune  façon.  — Je  compte  sur  la  fortune 
dont  mon  fils  doit  hériter  pour  sortir  de  la  position 
médiocre,  presque  misérable,  où  je  végète,  où  je 
m'étiole...  —  C'est  afin  d'assurer  ce  que  je  croyais 
être  son  bonheur,  et  pour  m'assureren  même  temps 
la  jouissance  de  cette  fortune,  que  j'avais  pris  la 
résolution  de  mettre  mon  fils. dans  les  ordres... 

—  Mais  cette  fortune,  à  l'heure  qu'il  est,  paraît 
sinon  tout  à  fait  perdue  du  moins  bien  compromise, 
puisque  le  testament  du  comte  de  Thonnerieux  a  été 
volé... 

—  Ici-bas,  tout  est  possible...  —  il  peut  se  retrou- 
ver... 

—  C'est  vrai. 

—  Voilà  pourquoi  il  faut  que  René  vive. 

—  Il  vivra,  car  je  le  guérirai,  mais  en  le  guérissant 
je  lui  donnerai  la  force  et  l'énergie  physique  qui  lui 
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manquent  aujourd'hui...  Avec  cette  énergie  et  cette 
force  lui  viendra  le  besoin  de  tous  les  plaisirs,  la  soif 
de  toutes  les  jouissances... —  Il  comprendra  qu'il  lui 
faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  pour  satisfaire 
ses  passions,  et  il  n'aura  garde  de  se  dessaisir  de  la 
fortune  rêvée  par  vous. 

—  Je  suis  sa  tutrice  naturelle. 

—  Aujourd'hui  où  il  ne  possède  rien,  mais  vous 
cesserez  de  l'être  le  jour  où  il  sera  majeur,  et  c'est  ce 
jour-là  seulementqu'il  entrera  en  possession  du  legs 
deM.de  Thonnerieux,  en  supposant  le  testament 
retrouvé. 

—  Il  n'osera  point  m'en  refuser  ma  part... 

—  Quelle  illusion I  II  osera  tout!  Votre  fils  ne  vous 
aime  pas...  Vous  l'avez  dit,  il  est  égoïste  et  violent... 
Vous  n'avez  rien  tenté,  d'ailleurs,  pour  conquérir 
son  affection...  Toutes  ses  aspirations  le  poussaient 
vers  l'indépendance  absolue  et,  depuis  son  enfance, 
vous  l'asservissez  ! 

—  Pour  son  bien... 

— Soit  !  —  répliqua  Jacques  en  souriant.  —  Mais 
allez  donc  dire  cela  à  lui-même,  et  tâchez  qu'il  vous 
croie  !  ! 

—  Que  faire,  alors? 

—  Suivre  de  point  en  point  le  conseil  que  je  vais 
vous  donner... 

—  Ah!  certes  oui,  je  le  suivrai,   quel  qu'il  soit!... 
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—  Nous  raisonnons  en  vertu  de  l'hypothèse  que  le 
testament  du  comte  de  Thonnerieux  peut  être 
retrouvé  et  votre  fils  envoyé  en  possession  de  son 
legs...  —Vous  aimez  l'existence  large  et  facile...  Il 
laut  donc  vous  mettre  en  garde  contre  un  avenir  de 
vie  étroite,  de  privations,  de  gêne... 

—  Comment  ? 

—  René,  s'il  devient  riche,  ne  vous  taillera  point 
votre  part  dans  sa  richesse,  j'en  ai  la  conviction,  j'en 
ai  la  certitude...  —  Il  voudra  tout  garder  !  — L'uni- 
que moyen  de  vous  préserver  d'une  éventualité  si 
funeste,  est  de  conclure  en  ce  moment  un  marché 
av  s  cet  égoïste. .. 

—  Un  marché  ?. . .  Quel  peut  être  ce  marché  ? 

—  Avant  de  vous  répondre,  laissez-moi  vous 
adresser  une  question...  —  N'avez-vous  eu  depuis 
hier  aucun  entretien  avec  votre  fils? 

—  J'en  ai  eu  un,  au  contraire,  et  très  orageux...  — 
J'ai  reproché  amèrement  à  René,  comme  je  le  devais, 
son  attitude  vis-à-vis  de  moi  chez  vous... 

—  De  ce  reproche  qu'est-il  résulté  ? 

—  Le  malheureux  enfant  a  perdu  toute  mesure... 
—  il  s'est  emporté...  il  m'a  dit  qu'il  était  las  d'être 
esclave,  qu'il  rompait  sa  chaîne,  qu'il  voulait  être 
absolument  libre,  voyager  pendant  un  an  et  ensuite 
revenir  h  Paris  pour  s'y  faire  recevoir  avocat. 

—  Qu'avez-vous  répliqué  ? 
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—  Qu'il  était  hors  de  mon  pouvoir  de  satisfaire  ses 
caprices,  pour  plusieurs  raisons  dont  une  seule  suffi- 
rait au  besoin,  l'extrême  modicité  de  ma  fortune... 

—  Et  alors? 

—  Alors  il  m'a  demandé  sa  part  de  l'héritage 
paternel... 


of  New  York, 


FIN   DE    LA    SECONDE   PARTIE    (*). 


(*)  L'épisode  qui  suit  et  termine  le  Testament  Rouge  porte  ce 
titre:  La  Chasse  aux  Médailles. 
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